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Préface
Parfois  on  préfère  de  l'information:  statistic,  fait,  image.  Mais  dans  des
moments de misère et de désolation, dans lequelles on tente de construire de
la solidarité et de garder l'espoir, le plus important qu'on puisse faire c  ́est de
partager notre histoire. C'est une histoire qui parle de la solidarité en temps de
misère, à quoi elle ressemble, et comment c'est de se mettre au milieu des
choses. Ce n'est pas toujours joli, sympa ou facile a digérer, parfois on y trouve
beaucoup de colère mais toujours de l  ́espoir au même temps. Une expérience
vécue d'une lutte pour la dignité humaine avec des hauts et des bas – toujours
sincère.
On veut remercier à tout*e*s qui ont contribué à la production de ce livre et qui
ont pris le temps pour donner des retours, éditer, traduire, faire le graphisme et
produire le livre. On voudrait spécialement remercier aux Fonds Européen pour
la Jeunesse et a à la StV Germanistik de Vienne pour leur aide financière.

EYFA – Novembre 2014
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Il est question de militantisme aux frontières.
D'un côté de l'expérience, d'images.
De l'autre de questionnement, de recherche.
De questions ouvertes. 
Et de conséquences, encore et encore.
Et pour finir de résistance.
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Commencement
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Choc  de  l'arrivée  dans  les  rues  de  Berlin. Les  stations  de  métro  défilent,
lumières aveuglantes, des rires maquillés aux couleurs fauves. La journée de
travail est finie, les gens sortent, l'atmosphère est légère dans la capitale

Des images d'un autre genre défilent dans ma tête : la pluie, des tentes, la
police, des caissières aux visages bouffis, des maisons vides, des réverbères
dans  une  ville  fantôme,  ordures,  garde  à  vue,  des  hommes  trop  jeunes
exhibant des tatouages fascistes qui vocifèrent sans répit de l'autre côté d'une
clôture, des hôpitaux, le brouhaha, le chaos.

La fatigue trop lourde accumulée ces  derniers mois  me monte à la  tête et
presse  mes  paupières.  Mais  mes  yeux  ne  se  rendent  pas  et  scrutent
obstinément le passé récent, me hurlent de rester éveillée et de ne pas laisser
mes  pensées  s'endormir.  Les  pensées  de  leur  côté,  encore  incapables
d'articuler  quoi  que  ce  soit,  sont  réduites  à  des  images  d'une  précision
photographique. Je cherche en vain à saisir la réalité dans tout ça. En vain,
mais deux choses sont bien réelles : la distance, qui sépare. Et les frontières.

Je tente de capturer et décrire ces images, d'assembler les fragments de cette
chaîne  d'événements  qui  verse  dans  mon  esprit  une  réalité  sociale
radicalement différente.
Des éclats d'idées, de nouvelles images s'entrechoquent dans ma tête.
Je  suis  hantée  par  les  souvenirs  de  situations  si  denses  qu'elles  semblent
concentrer en elles tous les différents aspects d'une problématique qui ne me
lâche plus.

Le  film  repasse.  Des  paroles  apparemment  sans  lien.  Calais  produit des
images, des situations, fait perdre la notion du temps ; difficile de remettre les
éléments  en ordre,  une représentation précise semble  toujours  évoluer  aux
bords de la vision, et, pour peu que l'on commence à y voir un peu plus clair,
les bords alors s'élargissent. 

Mes  réflexions  sont  stériles,  la  fatigue  a  fait  le  vide,  station  après  station
s'approche la fin de mon voyage, je descends, arrive chez des ami-e-s, monte
en me traînant avec le reste de mes affaires, me douche pendant deux heures,
dors trois jours.

Je  m'observe sans arrêt  en train de penser.  Ma tête menace d'exploser.  Le
monde  normalement  familier  me  fait  l'effet  d'une  jungle.  Je  reste  plantée
devant les cafés et les bars sans pouvoir y entrer, essaie de me concentrer sur
des  conversations  qui  me  font  l'effet  de  bulles  de  savon,  entre  lesquelles
glissent les images.

Des histoires, des idées, des êtres se font une place dans mon quotidien en
reconstruction et m'occupent, versent une lumière différente sur les choses ou
parfois les font simplement s'évanouir. Là où je pouvais discerner du sens, il n'y
a souvent plus que du vide. Il ne reste rien de ce qui était important.
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Je dois noter, noter tout, je sens qu'il me faut retenir un peu plus les images
afin qu'elles ne s'estompent pas, repoussées à la périphérie. Afin de ne pas
éluder le sujet, afin que quelqu'un-e entende.

Je ne veux rien mettre au rancart au rayon des expériences vécues ou bien
encore me satisfaire du sentiment d'avoir fait quelque chose de bien, quelque
chose  d'intéressant  qui  a  élargi  mon  horizon,  et  puis  finir  par  hausser  les
épaules. Je suis partie et maintenant je suis perdue. C'est aussi simple que ça.
Je ne peux pas l'accepter.

Je vais raconter ce que les images me disent, je ne saurais être exhaustive ni
m'en tenir à un seul point de  vue ; il se peut bien que j'aie fait mauvaise route
à l'un des nombreux embranchements qui se présentent dans mon esprit.

Je ne veux pas, cherchant un début de réponse, juger de ce qui est vrai ou
faux.  J'ai  peu  de  certitudes,  à  l'exception  de  ma  position  à  l'égard  du
gouvernement français et de sa représentation à  Calais, de l'appareil répressif
français, des fascistes, de l'idée de frontière et de tous ceux et celles qui la
réalisent et la supportent.
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Images à la recherche de questions, à nouveau
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Images
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Arrivée

Réveillon.  Nous  décidons  de  partir  pour Calais,  lassé-e-s  d'une  société  qui
somnole sur le matelas de crème ornant la bûche de Noël. 
Un ami m'écrit : «Je te souhaite beaucoup de forces pour le pire endroit au
monde» Je trouve la formule pathétique. Il a raison. 26 heures de voiture plus
tard,  nous  y  sommes.  Il  pleut,  comme  la  plupart  du  temps.  Abandon.
L'atmosphère est désagréable, le vent souffle. Trop de lumières pour si peu de
vie. Comme une fête à laquelle personne ne viendrait. Et puis ces absurdes
personnages de contes qui clignotent, statues héritées du Noël qui vient de
s'écouler.

Devant la mairie trône une grenouille de taille conséquente.

Près  du  port  d'où  les  ferries  partent  pour  la  Grand-Bretagne  vivent  des
indésirables. Ielles ne sont pas venu-e-s pour rester et vivent dans des camps
de  tentes  et  d'abris  faits  de  bâches  et  de  palettes,  dans  les  dénommées
jungles.

Calais est un lieu de transit. Les gens veulent passer en Angleterre, viennent
d'Érythrée,  d'Éthiopie, du Soudan, mais aussi d'Afghanistan, du Pakistan, de
Syrie ou d'Égypte, d'Iran et se sont tou-te-s retrouvé-e-s coincé-e-s à l'endroit
le plus triste du monde.

Directement en face de la jungle officie une organisation qui se définit elle-
même comme caritative. On s'amasse dans un espace clos par une barrière qui
me déconcerte. Y est servie, deux fois par jour,  une nourriture fade et sans
vitamines.

Nous fêtons la nouvelle année devant le centre de rétention de la ville, sous la
pluie, par solidarité et pour souhaiter aux gens une bonne année.
Puis  nous  passons  au  camp  qui  est  derrière  la  distribution  de  nourriture
(cynisme ?, l'association porte le nom de Salam – paix en arabe) et rassemble
une centaine de tentes, peut-être trois fois plus de personnes.
La plupart d'entre elles sont du Pakistan et d'Afghanistan. Mais il existe d'autres
jungles.  À  la  périphérie  de  la  ville  par  exemple  vivent  des  personnes  du
Soudan. 

Derrière la mairie on vient d’Érythrée et d'Éthiopie. 

Nous sommes assemblé-e-s dehors autour d'un fût dans lequel se consume un
feu ; on boit, on danse, on rit. Je me sens dépassée, fatiguée, amère.

Le jour suivant nous rendons visite à la maison des femmes. Elle se trouve sur
le  Boulevard Victor  Hugo et  porte  le  même nom.  Victor  Hugo est  pleine  à
craquer, chaotique, désorganisée.
C'est le seul  endroit  dans cette ville  où les femmes et les enfants peuvent
trouver  un  toit.  C'est  une  des  maisons  squattée  par  des  militant-e-s.  On
m'explique que les squats sont normalement évacués immédiatement par les
CRS, au mépris du droit.

Mais mettre des femmes et des enfants à la rue quand la ville est à moitié vide,
même ici, c'est une publicité dont on préfère se passer. Avec les hommes c'est
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autre chose.

À l'intérieur, on se sert autour d'un fourneau à quatre flammes, la plupart sont
d'Érythrée ou d'Éthiopie, les autres communautés voyagent normalement sans
les femmes, avec l'espoir de les faire venir par la suite. 
Plus tard Afourk* nous raconte qu'il a mis sept ans pour arriver à Calais. Il a 23
ans et  peut  exceptionnellement  rester  à  Victor  Hugo car  il  est  blessé,  tout
comme Michael*. Ils se sont retrouvés de nuit sur le mauvais parking et on leur
a tiré dessus. La mafia. Apparemment la police se trouvait aussi sur les lieux
mais n'est pas intervenue. 

À la mairie siège Natacha Bouchart.

Elle est Maire de Calais et veut que les «illégaux» disparaissent. Elle est elle-
même d'origine  arménienne  et  a  fait  changer  son  nom.  L'avenir  est  aussi
sombre dans cette ville que la météo.

Et  il  continue à  pleuvoir.  Mes  ami-e-s  font  les  26 heures  de retour,  je  leur
rendrai visite, quand et dans quel contexte, ça je l'ignore. 

Rester

J'emménage à Victor Hugo. Pour garantir un espace sûr pour les femmes et les
enfants on a mis en place des tours de garde à la porte. Vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, sept jour sur sept.
 Les hommes ne rentrent pas.

Dehors ils tuent donc le temps, jusqu'à ce que la nuit tombe et qu'arrive l'heure
de tenter à nouveau leur chance pour l'Angleterre ; ils dorment dans les jungles
et manquent de tout, la plupart d'entre eux viennent recharger leur portable ou
boire  quelque  chose,  on  n'arrête  pas  de  frapper  à  la  porte,  il  n'y  pas  de
différence entre la nuit et le jour, les heures sont englouties par le va-et-vient
permanent. 

On boit beaucoup. C'est la mafia qui s'occupe de l'approvisionnement en bière
bon marché. Les disputent sont habituelles, le désespoir est palpable, l'humeur
est parfois agressive. Quelquefois, il  y a une fête. Pour les voisin-e-s qui ne
veulent  rien  entendre  ni  voir  ça  fait  bien  sûr  trop  de  bruit.  Certain-e-s
n'attendent qu'un prétexte pour se plaindre. Les buveurs n'agissent pas à leur
avantage.  Je  ne  peux pas  le  leur  reprocher.  J'ai  déjà  eu des  raisons  moins
valables que les leurs pour me saouler.

À l'intérieur les femmes cuisines pour elles-mêmes et pour les hommes qui
quittent le soir la maison avec l'espoir de ne plus jamais revenir.

J'ai envie d'aider, mais comment ? Il suffit de penser à ce qui manque : avant
tout la nourriture que nous récupérons ici et là. Nous ramassons des palettes,
faisons  des  tours  de  garde  à  Victor  Hugo,  rechargeons  des  téléphones,
apportons  des  sacs  de  couchage  dans  les  jungles  et  accompagnons  des
malades  à  l'hôpital ;  avons  des  réunions,  achetons  du  sucre,  soignons  des
blessures,  prenons  des  notes  sur  les  actions  de  la  police,  écrivons  des
témoignages, réparons des vélos, écoutons des histoires, jouons au foot, bref
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nous démenons dans tous les sens.

Je dors tout d'abord dans la cave. Le 6 janvier, des jeunes femmes éthiopiennes
organisent pour le Noël orthodoxe une petite cérémonie autour d'un café, il y a
tant de beauté dans la sobriété de ce moment. Ça tournera pourtant au drame
car les femmes non plus ne sont pas habituées à l'alcool. Elles se précipitent à
l'extérieur, désespérées. Tant de tristesse dans cette journée.

Le manque qui gonflait sous les événements de la journée crève, une parle de
sa grand-mère,  une autre raconte dans un vertige l'histoire  de ses  enfants
qu'elle a dû laisser en Libye. 

Parfois des conflits éclatent dans la maison. Des altercations violentes entre les
femmes. On brandit des couteaux de cuisine et tout ustensile peut devenir un
projectile.  Avec  les  enfants  au  milieu.  Impossible  de  comprendre  un  mot,
difficile alors d'essayer de détendre la situation. Il y a tant de raisons de se
disputer.

Les femmes se partagent les chambres en haut. Je ne parle ni amharique ni
arabe. On s'entretient dans un anglais laborieux. Parfois il n'y a rien à faire.
Regards, mimiques, mains, il faut s'en contenter. Et des sourires, de nombreux
sourires d'incompréhension.

Je commence par mettre de l'ordre dans la maison, nous procure de la peinture
pour embellir ce chaos. Les femmes me demandent parfois si je veux manger
avec elles. Nous devenons petit à petit amies. J'emménage au premier étage.
Avec quatre autres jeunes femmes d'Éthiopie nous nous partageons tout au
plus 7 mètres carrés.

Garde à vue

La ville est à moitié vide. Beaucoup de maisons abandonnées. Je rends visite à
un ami dans un squat. Ici le temps ne compte pas, pour surmonter le chaos on
noue des amitiés avec ceux et celles qui sont là. À circonstances particulières
relations particulières. 

On boit du café à la fenêtre. Sept ou huit cars de CRS arrivent en remontant la
rue. Mon sourire se fige sur mon visage. Montre-leur que tu connais tes droits,
que tu es immunisée contre la répression, que l'on ne peut pas te briser.

La situation devient rapidement tendue. Ielles fracassent la porte à l'aide d'un
gros bélier noir. Il s'agit surtout d'hommes dans des tenues de combat bleues,
ils paraissent super-entraînés et sont effrayants, un des hommes de la maison
tombe et saigne de la tête, nous sommes traîné-e-s dans une pièce, le blessé
est assis sur le sol.

Ielles  nous  collent  au  mur,  fouillent  les  poches,  nous  regardent  fixement.
Échangent de regards haineux entre les habitant-e-s. Il est clair que la haine
des CRS dépasse ce qu'exige leur fonction. Nous ne sommes pas non plus en
reste. Je continue de grimacer mon sourire pétrifié.

Après une procédure interminable nous sommes emmené-e-s, les menottes me
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scient  les  poignets.  Je  tente  de  garder  mon sourire  pendant  que  la  colère
montant  en  moi  fendille  ma  mine  habituellement  détachée.  Continuer  à
sourire. Rester hors d'atteinte.

On me traite comme une moins que rien. Sur le trajet du commissariat nous
devons  supporter  les  commentaires  des  hommes en tenues  de  combat.  Ils
pensent  ne  pas  être  compris.  Je  suis  à  plusieurs  reprises  traitée  de  sale
connasse. Apparemment cela les amuse.

Je suis emmenée dans une pièce où une femme me fait la leçon sur un ton
moralisateur, du genre « alors ma petite, tu vas avoir des ennuis maintenant ».
Ben voyons. Elle joue la gentille flic. Je remarque qu'il n'y a pas de caméra dans
la pièce, c'est d'ailleurs plus une cellule qu'autre chose. Ici  encore règne la
triste absence de toute esthétique. Un autre joue le mauvais flic, fait des aller-
retours en m'incendiant. Écœurant. Je continue à sourire et essaie de penser à
n'importe quoi. Mais j'ai juste envie de foutre le camp.

Une fois terminé le procès-verbal d'une conversation qui n'a pas eu lieu, on me
conduit  dans  une  nouvelle  pièce  où  je  dois  me  déshabiller,  donner  mon
soutien-gorge et mes lacets. Des hommes sont présents, je proteste, aucune
réaction,  seulement  quelques  blagues  salaces.  Je  commence  à  comprendre
d'où vient la haine que j'avais pu apercevoir dans les yeux de mes ami-e-s. Ils
peuvent faire de moi ce qu'ils veulent. C'est angoissant.

La cellule est jaune et le reste quand on ferme les paupières ; je me sens sale
et perdue. Par deux fois ielles viennent me chercher, une fois pour prendre mes
empreintes digitales. Je proteste et tente de résister. En vain. Difficile de tenir
le coup face à ces regards haineux en tenue de combat. La seconde fois c'est
pour me rendre mes affaires. Je range mon soutien-gorge dans mon sac sous
les quolibets sexistes de agents. On me met dehors. Le sourire disparaît de
mon visage.

Pas le temps de souffler. La répression policière n'est qu'un des problèmes. Un
autre, ce sont les fascistes. Sauvons calais a appelé à une manifestation pour
le lendemain, nous sommes trop peu pour les contrer. Nous nous préparons à
de possibles attaques racistes. Tout restera pourtant calme ce jour-là.

La ville

On est aussi témoin de la vie quotidienne locale. Dans les bars le matin ce
n'est pas le café que l'on consomme le plus. Des solitaires tuent le temps en
picolant, car la ville est triste. Les rues exhalent une humeur morose.

À une époque Calais était prospère. C'était avant la seconde guerre mondiale.
Après, c'est la fin de ses mannes industrielles, le charbon, le métal, le textile
sont en crise. En témoignent aujourd'hui les façades muettes des usines.

Calais s'enfonce. Les statistiques révèlent un taux de chômage au dessus de la
moyenne nationale. Particulièrement chez les jeunes. Les bâtiments vides sont
légion. Et le nombre de voix pour Marine le Pen et le Front National suit. 
Ce  qui,  par  contre,  est  « en dessous  de  la  moyenne »,  c'est  le  nombre  de
réfugié-e-s. C'est ce que dit le UNHCR. Pour intervenir dans des camps de 20
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000  personnes,  cela  « vaut  la  peine »  de  se  déranger.  Mais  à  Calais,  pour
seulement quelques centaines... c'est trop peu. Calais ne vaut pas la peine.

On tente de remonter la pente en jouant sur les services et le tourisme. Devant
la gare un hôtel abandonné. Les rues commerçantes aux bars et restaurants
sans vie font grise mine. En été c'est un peu mieux, au moins il ne pleut pas
tout le temps et les touristes anglais viennent se saouler pour pas cher devant
les cités de la plage.

Mais la plupart  ne restent pas, ielles prennent le tunnel, fuient l'atmosphère
insupportable de la ville, ne se sentent pas les bienvenu-e-s. C'est dans l'air.
Personne ne vient ici pour rester.

Manana

Je peux dire que je m'habitue peu à peu à Calais, même si l'expression semble
peu adaptée à mon état sans cesse bousculé par les aléas de l'urgence. Je me
demande souvent pourquoi  je  fais  tout  cela,  je  dors  mal,  mange ce qui  se
présente,  quand je n'oublie pas purement et simplement de manger,  parce
qu'il y a plus urgent ; fume sans arrêt, tente de mettre un peu d'ordre dans la
situation, de m'organiser, même si je sais qu'à un moment ou un autre quelque
chose viendra changer la donne.

Et voilà déjà des semaines que je suis ici, prisonnière de cette ville fantôme
surpeuplée. Je me demande quelle sera la prochaine étape.

Un soir, curieusement, tout est calme, s'en est presque suspect. Je décide de
rendre visite à un ami dans la jungle, pour la première fois je pénètre dans une
de ses tente. J'y apprends mon premier mot de pachtoune : manana.

En Afghanistan, vivre sous la tente est une tradition. Les gens bricolent une
atmosphère confortable à partir de rien. Ce qui paraît délabré de l'extérieur
peut dissimuler un véritable trésor.

Trouver  une place  confortable  est  difficile,  nous  sommes sept  ou huit.  Une
bougie brûle au centre. Une fois assis-e-s, l'espace réapparaît entre nous. Nous
fumons sans pouvoir nous comprendre en partageant le peu que nous avons.

Je me sens pourtant en sûreté.  Je me laisse porter par les voix du dehors,
quelqu'un-e chante, même la pluie, dont j'entends les gouttes sur le toit de la
tente, est harmonieuse. Je leur suis redevable de l'hospitalité qui me dispense
un sentiment de sécurité dominant un moment le chaos habituel. Je peux me
détendre un peu.

Sur  le  chemin  du  retour,  je  ressens  pour  la  première  fois  quelque  chose
semblable à de la joie et je ris intérieurement. 
Manana, ça signifie Merci.
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Ressentir

Mes sens sont comme émoussés mais je veux tenir le coup et m'applique à
retenir les images, je prends des notes en étouffant la vérité et le sens de ce
que je vois, car je ne veux pas succomber aux maux habituels qui chassent
certain-e-s  militant-e-s  de  la  ville  et  les  empêche  d'y  revenir,  à  savoir  le
surmenage  et  l'impuissance,  la  tristesse  et  la  violence,  la  perplexité  et  la
colère.  C'est  en  tous  cas  ce  que  j'éprouve  dès  que  je  me laisse  aller  à  y
regarder de plus près.
Je me retrouve alors devant un abîme.

J'ai le tournis, les destins dramatiques et toute cette situation me pèsent un
peu  plus  avec  chaque  jour  passé  dans  cette  ville.  Je  me  sens  parfois
incroyablement seule.

Je  veux  mettre  de  côté  les  difficultés,  afin  d'aller  de  l'avant  et  peut-être
finalement arriver à saisir quelque chose ou quelqu'un-e. Quelque chose en
moi  veut  prendre des responsabilités.  Être  dans cette situation,  où  je  peux
décider librement de ce que je veux faire, est après tout un privilège.

Je ne crois pas au caractère héréditaire de la culpabilité, mais je vois un lien
direct  entre  mes  privilèges  et  les  non-privilèges  de  mes  ami-e-s ;  les  uns
dépendent  des  autres.  Culpabilité  et  responsabilité  sont  cependant  deux
choses  différentes.  Pour  assumer  une  responsabilité,  il  faut  préalablement
s'être  confronté  aux  faits.  Pas  besoin  d'être  coupable  pour  assumer  une
responsabilité, mais simplement responsable. 

Peut-être est-ce égoïste aussi ? Je ne veux plus que des êtres mènent une telle
vie justement à cause de conditions qui à moi me permettent de faire partie de
la  classe  des  sur-privilégié-e-s.  Je  ne  veux  pas  faire  partie  du  « premier
monde », et pour cela il est nécessaire que cette idée absurde d'un « troisième
monde » disparaisse. Je ne veux pas de l'aide reçue au départ par le simple fait
d'être née au bon endroit, alors que d'autres, qui ont eu moins de chances,
sont  dans  l'illégalité.  Je  refuse  de  soutenir  un  état  dans  lequel  aider  des
personnes illégales est un délit. Je ne veux plus sentir cette merde me coller à
la peau. Regarder rend complice et agir responsable.

L'admiration que je porte à mes ami-e-s qui se sont enfui-e-s vers l'Europe à un
âge où je n'avais rien de mieux à faire que de fumer des joints sur l'herbe,
m'offre une perspective singulière sur ma propre vie, met à jour le privilège
fondamental qui précède et détermine mon identité politique.

Je fais partie de ceux et celles qui ont tant reçu qu'ielles en sont désormais
dégoûté-e-s, de ceux et celles qui ont le droit de constater ce qui se passe dans
le monde. Je ne veux pas être une parmi quelques-un-e-s mais une parmi une
multitude ; mes ami-e-s n'ont pas le choix, ielles ne peuvent pas être rassasié-
e-s du capitalisme, on est uniquement rassasié-e de quelque chose dont on a
trop  mangé.  Ielles  veulent  une  chance,  n'importe  quel  boulot  est  mieux
qu'aucun, veulent une maison, de l'argent, un futur. Ielles veulent réussir.

Moi, je ne veux plus payer de loyer, fournir un quelconque travail salarié et
participer au maintien de l'état. Je suis volontairement pauvre. Mes seuls biens
consistent  en mon propre capital  humain.  Mais  je  suis  bien consciente que
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cette éthique est un des visages de la « nouvelle élite ». C'est arrogant. Je peux
me pencher loin hors de la fenêtre parce que je vis au rez-de-chaussée. Je peux
renoncer à beaucoup car je peux tout avoir. Je pars car je ne suis retenue par
rien.

Je dois reconnaître que j'ai pris une décision car j'en avais la possibilité.
Parfois l'envie me prend de m'enfuir d'ici, loin. Mais j'ai le sentiment sourd que
j'emporterais alors Calais avec moi. Je renonce à presque tous mes privilèges.
Je ne dépense pas d'argent, mange n'importe quoi et dors n'importe où. Je me
douche de temps en temps. Un ami me dit que nous devrions peut-être arrêter
de nous auto-exploiter, ce qu'on veut c'est que les privilèges soient partagés
entre tou-te-s,  et  que nous ne devrions pas abandonner les nôtres pour un
semblant d'égalité qui n'a aucune réalité.

On peut exprimer notre solidarité, d'accord, c'est possible. Pour montrer que
l'on refuse le silence, de laisser des gens seul-e-s, qu'on est capable de faire
front contre la  police ou les fascistes,  de monter des coups,  squatter,  faire
bouger la presse, d'organiser des soirées de soutien.

Mais pas de comprendre les choses, pas dans leur ensemble, on peut s'en faire
une  idée  partielle  peut-être,  on  en  revient  toujours  à  ses  préoccupations
personnelles.
Le désir de changement pousse à l'action.
Nous  avons  seulement  des  réponses  insuffisantes  à  des  questions  mal
formulées.

Nous sommes à table, certain-e-s ont de la chance et nouent des amitiés avec
des personnes qui vivent à Calais et ne traitent pas les migrant-e-s comme des
boucs émissaires.
Achmed parle de la Syrie, il est d'Alep. Son frère et sa mère sont morts.
Il voudrait avoir le droit de rester ici. Il est bien conscient que son statut de
victime à quelque chose de politique. Il refuse de demander l'asile, dans ses
yeux on peut lire l'incompréhension mais aussi la colère. Il organisera bientôt
des manifestations. C'est ce qu'il y a de mieux à faire.

Parfois je me dis que oui, qu'on commence à voir la lumière au bout du tunnel,
qu'il faut mettre à bas cette idée néfaste de charité, que la dépendance prenne
fin. Qu'il ne soit plus question d'offrir ou d'attendre un quelconque merci, que
le partage devienne un droit et un devoir.

Que l'on  combatte  ensemble  pour  ce  droit.  Qu'on oublie  un peu sa propre
gloire. Qu'on arrête de confondre action politique et recherche de distinctions
ouvrant la route de la sainteté. Que les ami-e-s ne soient pas confiné-e-s à ce
rôle de personnes dans le besoin, rôle qui leur impose la passivité. Que nous
surmontions tout cela collectivement.
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Calais, Calais

Les  conditions  rendent  toute  tentative  d'organisation  très  difficile,  voir
impossible, il n'y a pas d'espace pour un processus suivi, l'infrastructure est
désastreuse ou tout simplement inexistante. Les militant-e-s vont et viennent,
pour des périodes différentes et avec des conceptions différentes quant aux
méthodes et solutions.  Nous travaillons parfois  les un-e-s  contre les autres,
sans nous comprendre. Nous n'avons pas la même expérience. Je n'ai pas la
même  expérience  que  ceux  et  celles  qui  sont  acti-f-ve-s  depuis  bien  plus
longtemps que moi ; de même ceux et celles qui sont là pour quelques jours ne
partagent  pas  la  mienne.  Hiérarchie,  pensai-je  dans  un  premier  temps,  les
ancien-e-s s'accaparent des avantages. Il ne s'agit en fait que d'expérience.

Nulle  part  je  n'ai  eu  ce  sentiment  qu'un  lieu  pouvait  recevoir  des
interprétations  si  différentes,  que  les  solutions  proposées  pouvaient  être  si
éloignées les unes des autres.  Qu'il  y avait  tant de niveaux différents.  Que
chaque  solution  apportait  dix  nouveaux  problèmes  et  chaque  réponse  cent
nouvelles questions.

Ce sentiment, certain-e-s le nomme Calais, Calais. C'est presque devenu une
blague. Blaguer est le dernier refuge avant la capitulation.

Espoir

Un enfant de la rue Victor Hugo à un jeune homme :

„you go england?“
„yes“
„good luck“
„thank you“
„see you tomorrow“

L'espoir naît et meurt chaque jour, ça use. Chaque soir je dis adieu à mes ami-
e-s, chaque matin j'ouvre la porte et ielles sont là, gelé-e-s, émacié-e-s, de
retour à la case départ. On ne prend finalement même plus la peine de se dire
au revoir.

Fatima est là depuis une semaine, c'est sa première tentative. Une lueur dans
ses  yeux,  encore.  Elle  a  réussi  à  arriver  si  loin.  Elle  prend  congé  de  nous
comme si elle partait pour de bon pour l'Angleterre. Mon sourire ne peut cacher
ma tristesse.
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I try England

Je rends parfois visite à la jungle soudanaise. Elle est très éloignée du centre,
sur  un  terrain  en  friche.  Par  beau  temps,  rarement  donc,  on  peut  voir  la
Grande-Bretagne  d'une  colline  avoisinante.  32  km.  Un   obstacle  qui  paraît
infranchissable. 

La Grande-Bretagne n'est pas pleinement signataire des accords de Schengen,
les contrôles à la frontière ont été renforcés du fait de l'afflux d'immigré-e-s
indésirables. Renforcés signifie utilisation de capteurs de fréquence cardiaque
et d'instruments de mesure d'oxygène. Cela signifie aussi  se passer un sac
plastique sur la tête et retenir sa respiration aussi longtemps que possible. Cela
signifie les limites du possible. Et souvent de l'impossible.

On essaie de se glisser incognito à l'arrière des poids-lourds, parfois dessous.
Et de passer ainsi la frontière. De monter sur les ferries, ou dans le train. La
plupart se font prendre. Par les chauffeurs de poids-lourds ou par la police. Mais
cette dernière n'a ni la capacité ni la volonté de tou-te-s les prendre pour les
identifier. Des policiers de mauvaise humeur emmènent ceux et celles qu'ils
ont pris-e-s à des kilomètres de la ville, et les laissent là, comme si ça allait
régler le problème.

Parfois  on  se  trompe de camions.  On se retrouve à  Paris.  Ou en Hollande.
Parfois on fait une chute. Et on se retrouve à l'hôpital. Ou pas.

Mots étranges

Les jours passent à toute vitesse. Je vois Achmed*, nous discutons delangues.

Après  cette discussion je  décide de déclarer  la  guerre  au mot asile  et  aux
verbes qui s'y rapportent.

Dans notre langue, on demande l'asile.  On peut  aussi  le chercher.  Ou bien
encore  le  solliciter.  Quand  j'y  réfléchis  de  plus  près  il  me  paraît  clair  que
l'institution crée à la fois le sens du mot et le système fou dans lequel il se
réalise.
  
On peut aussi l'accepter ou le refuser, l'accorder ou le rejeter. À l'origine donc,
le pouvoir de décision.  Reproduit par les constructions langagières.

Le  dictionnaire  donne  quelques  synonymes  du  mot :  abri,  refuge,  retraite,
maison, secours, protection.
Ah ah...

Si je demande quelque chose, il est possible que quelqu'un-e me le refuse. On
oublie vite qu'il existe des droits qui vont de soi, que l'on ne doit pas demander.

Comme par exemple l'article 4 de la Charte des Droits fondamentaux de l'UE :
«Nul ne peut être soumis à la torture, ni à des peines ou traitements inhumains
ou dégradants.»

Ou  bien  encore  celui-ci,  amusant  aussi :  Article  13.2  de  la  Déclaration
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universelle des droits de l'homme du 10 décembre 1948 : « Toute personne a le
droit de quitter tout pays, y compris le sien, et de revenir dans son pays. ». Ou
encore l'article 12.2 du Pacte international relatif aux droits civils et politiques :
« Toute personne est libre de quitter n'importe quel pays, y compris le sien. »
Pour finir l'article 19.2 de la Charte des droits fondamentaux de l'UE : « Nul ne
peut être éloigné, expulsé ou extradé vers un état où il existe un risque sérieux
qu'il  soit  soumis  à  la  peine  de  mort,  à  la  torture  ou  à  d'autres  peines  ou
traitements inhumains ou dégradants. »

Un droit donc, c'est bien quelque chose d'autre qu'une demande. On fait valoir
un droit, on ne demande pas un droit. On ne peut pas non plus refuser un droit.
Mais le redéfinir. Je veux dire, on ne peut pas. Ou seulement un peu.

Ce n'est pas qu'une zone d'ombre. C'est un trou noir.

Un autre mot, plutôt une expression,  de rien. Littéralement, ce pour quoi tu
me remercies n'a aucune valeur, tu ne devrais même pas me remercier. Mais
on dit aussi avec plaisir.
L'Europe dit avec plaisir, quand elle remplit ses quotas.
Quelle condescendance. 
Complaisance. 
C'est à gerber.
C'est de rien qu'elle devrait dire. 
La honte du prochain est aussi une bonne expression.

Extrême droite

Le Pas-de-Calais est un des bastions de Marine le Pen et du Front National. Je lis
leurs  revendications,  essaie  de  comprendre  le  pourquoi  du  sentiment  anti-
immigrés des habitant-e-s de la ville, cherche quelques certitudes.

Leur cheval de bataille est l'immigration. Il faut expulser les personnes sans
document en règle, limiter les arrivées. C'est ça la « préférence nationale ».

Pas de doute que les problèmes sociaux attisent le racisme. 
Et que les médias sont partiaux et font les opinions.
Pas besoin de beaucoup de courage pour tracer une croix sous le nom d'un
parti. 
Aux Européennes de 2014 le Front National récolte 26 pour cent des voix.
 
Marine le Pen et ses acolytes se considèrent comme des traditionalistes. Et
créent aussi les conditions du développement des Identitaires.

Les Identitaires se répandent sur l'Europe depuis la France. Ielles disent n'être
ni de droite ni de gauche, en appellent à la tradition et à l'origine. Ielles se
voient comme des « révolutionnaires d'une culture de la jeunesse nationale »
et  justifient  l'établissement  d'un  réseau  transnational  par  la  nécessité  du
soutien  entre  les  peuples  dans  leur  lutte  contre  le  métissage  ethnique  et
l'islamisation. Et contre l'immigration.

Leurs débuts en France remonte à 2012 ; en occupant le toits d'une mosquée
en construction à Poitiers  ielles réussissent à capter l'attention des médias.
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C'est justement à Poitiers que l'expansion arabe a été stoppée en 732.

Et d'où vient cette mouvance ? De France. Pas étonnant.

Calais en compte pour le moins un. Il a dix-neuf ans et s'appelle Kevin Reche. Il
a fondé un compte Facebook : Sauvons Calais. Identitaire, de droite. J'ai tout
d'abord pensé que c'était une mauvaise blague.

Sauvons Calais veut nettoyer la ville des migrant-e-s et des militant-e-s. C'est
la  conséquence  absurde  des  problèmes  sociaux,  du  Front  National  et  du
manque d'espoir. Mais aussi de la propagande de campagne raciste de Natacha
Bouchart,  bien  relayée  par  les  médias  locaux.  Une  génération  privée  de
perspective  cherche  un  défouloir.  J'avais  mon  piercing,  Kevin  Reche  lui  se
tatoue une croix gammée sur la poitrine.

Pierres

Coulogne  borde  Calais.  En  suivant  le  canal  on  finit  par  atteindre  cette
excroissance de la ville. En février une ferme, vide depuis des années, y est
squattée. Kevin Reche lève ses troupes.

Le journal régional Nord Littoral mentionne l'existence du squat, on cause dans
le quartier.  Un couple européen se serait installé dans la vieille demeure.  Il
semble que la population de Coulogne n'apprécie pas, ce qui ne me surprend
pas vraiment. Le journal publie un article pratiquement tous les jours, rejoint
par le deuxième quotidien local,  La Voix du Nord. Et Sauvons Calais appelle a
un rassemblement devant la maison qui soit-disant abriterait des migrant-e-s.

Et mobilise avec succès. Les gens viennent. Des supporters et supportrices de
Sauvons  Calais  côte  à  côte  avec  des  voisin-e-s  en  colère.  Au  début  une
poignée. Leur nombre augmente rapidement. Ielles commencent à bombarder
le toit de la ferme avec des pierres. Les journaux rapportent des menaces de
mort. La maison est caillassée pendant plusieurs jours.

Un samedi, plus de cent fascistes sont devant la porte. Kevin Reche et ses ami-
e-s pubertaires ont été rejoint-e-s par leurs aîné-e-s.

Des militant-e-s viennent apporter leur soutien. Ce jour-là nous allons ensemble
à Coulogne. Pour montrer notre solidarité. En débouchant dans la rue Émile
Dumont où se trouve la ferme, un spectacle absurde s'offre à moi.

Une foule écumante, un cordon de police, nous, moi.
La police nous repousse immédiatement, pas de doute sur son parti pris. Selon
elle  les nazi-e-s  devant la  grille  participent  à une manifestation légale.  Elle
nous accusent de jouer avec le feu. Un pétard nous passe au dessus de la tête.
Les policiers ne bougent pas.

Des groupes de nazi-e-s prêt-e-s à en découdre nous prennent à revers. La
police  s'interpose.  Lentement.  Elle  veut  que  nous  rentrions  sur  Calais.  Pas
question de rendre visite à nos ami-e-s à la ferme. Discussions et va et vient
interminables. Finalement elle nous escorte sur le chemin du retour le long du
canal.  Les  fascistes  nous  suivent  de  près  en  voiture.  Cherchent  à  nous
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intimider. Ielles se sentent forts.

Kevin Reche fait peu après la une de  Nord Littoral.  Il  s'affiche avec un ami,
torse  nu,  une  croix  gammée  tatouée  sur  la  poitrine.  « La  Génération
identitaire » titre le journal.

Deux jours plus tard l'étable à l'arrière de la ferme prend feu. Les cocktails
Molotov se frayent un chemin dans les trous laissés sur le toit par les pierres.
Les habitant-e-s décident de quitter la maison. Un appel à manifester est lancé.
Il y a du monde. L'horreur recule peu à peu.

Revanche

C'est le premier jour de mars. À la une de Nord Littoral :  QUATRE SQUATS AU
MÊME MOMENT POUR DÉNONCER LES LOGEMENTS VIDES À CALAIS
De nombreuses  maisons  et  bâtiments  ont  été  squattés  simultanément.  Les
médias  présentent  le  fait  comme  la  revanche  de  Coulogne.  Revanche.  Ils
informent aussi cette fois sur la procédure légale en cas de squat. Printemps,
sortie des brumes. Il s'agit de rassurer les habitant-e-s. Beaucoup ont peur de
trouver leur maison squattée en rentrant de vacances. 

Une des quatre maisons est immédiatement expulsée, elle appartient à l'état.

Les élections municipales sont proches.

Natacha Bouchart ne va pas supporter l'affront. Elle fait murer la maison. Une
des réponses habituelles aux actions d'occupation. Trouver des solutions n'est
pas son fort.

Je craignais que les agressions fascistes ne se multiplient,  la situation reste
cependant  relativement  calme.  Apparemment  les  parents  retiennent  leurs
fachos d'enfants à la maison. Interdiction de sortie. Quelques graffitis et des
petits  groupes  arpentent  les  rues  aux  alentours  des  maisons,  pas  plus.
Supportable comparé à Coulogne.

Les maisons sont ouvertes aux gens qui n'ont pas de logement. Une action en
justice est initiée. Aucune chance de gagner, bien sûr.

Chocolat

Pas toujours facile d'acheter du chocolat dans cette ville.
Dans un moment de pause, entre ferme et fascistes, nous faisons un tour en
groupe dans la ville. Je vais au supermarché pour acheter du chocolat. Un bon
anxiolytique. 

Je regretterai plus tard cette idée stupide. Mais bien sûr, Calais, Calais.

Au supermarché, une dispute est en cours. Un jeune qui ne semble pas d'ici fait
front au type de la sécurité, un colosse deux fois grand comme lui au visage
d'alcoolique typique ; on peut apercevoir un SS tatoué à la base de son cou. Le
jeune homme brandi un paquet de viande qu'il vient d'acquérir et le ticket de
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caisse correspondant.

Il veut échanger la viande, c'est du porc. En guise de réponse, le vigile le saisit
à la gorge et tente de le mettre dehors. 

On s'emmêle, je vais chercher le jeune et le raccompagne à l'intérieur. C'est le
chaos mais au moins le jeune peut compter sur la présence décisive d'ami-e-s.
C'est rarement le cas. Je préfère ne pas savoir combien d'autres personnes ont
été maltraitées dans ce supermarché. 

Finalement la tension redescend. Nous partons. Sans chocolat.

Stratégies

Mon  instinct  de  survie  m'envoie  des  signaux  d'alarme.  Je  perds  l'appétit,
devient insomniaque, mon esprit bat de plus en plus la campagne.

Il  cherche désespérément à se raccrocher à quelque chose,  n'importe quoi.
Tente de contrôler un peu la situation.

Faire le ménage, ranger, peindre les murs et bricoler aident, un peu comme de
la méditation.

J'essaie de combattre en moi ce chaos qui est le reflet de celui qui règne à
l'extérieur. Chaque jour. Comme Sisyphe. Mais il me structure malgré tout, me
donne une sorte de routine. Ce chaos, je dois l'admettre une boule au ventre,
est synonyme de quotidien.

Les  problèmes arrivent  tôt  ou  tard,  en  attendant  j'essaie  de  maintenir  une
certaine normalité, pour ne pas perdre la raison.

Je deviens plus stable. À chaque jour suffit sa peine. Cette philosophie m'aide.
Demain advienne que pourra. Mais je sais bien qu'après chaque tentative de
dormir un peu – que ce soit dans la chambre ou bien sur le sofa de l'entrée – le
chaos se sera à nouveau glissé sur le seuil de la nouvelle journée et sera là, à
m'attendre. 

Et  je  vais  l'identifier  autour  de  moi  et  recommencerai  à  la  combattre.
J'apprends à me contenter au soir de ce qui a été accompli pendant la journée,
à n'espérer aucun progrès. Une vie à Calais ne dure qu'un jour. Qui se répète
encore et encore.

« My heroes are my friends »

Nous voilà une fois encore en train de marcher sous la pluie. En chemin nous
discutons  de  diverses  choses,  essayons  de  trouver  des  solutions  à  des
problèmes. Un ami déclare qu'il n'a pas besoin de héros ou héroïnes puisque ce
sont ses ami-e-s.

Je  partage son sentiment.  Je  contemple  ceux et  celles  qui  s'engagent,  jour
après  jour  et  nuit  après  nuit,  en  sous-nombre,  David  contre  Goliath.  Et  les
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admire.  Chaque  jour  je  reconnais  la  raison  de  rester  dans  leurs  visages
fatigués. Je reste car ielles sont là. Ielles restent peut-être un peu grâce à moi
aussi.

À mesure que nous marchons, la solitude se dissipe. Nous sommes trop peu,
mais pas seul-e-s. À la recherche d'une solution pour tel ou tel problème on
tombe toujours sur quelqu'un-e, on se grimace un sourire, s'interpelle Calais,
Calais, se sert les coudes ; on finira par y arriver.

Ce sont les bons moments dans cette ville. La solidarité est plus facilement
reconnaissable  dans  les  difficultés.  Entraînée  par  mon  humeur  positive,  un
souvenir me remonte à l'esprit, alors que la pluie redouble et que le vent siffle
désagréablement à nos oreilles.

Je pense à une Banderole accrochée à la façade d'un squat : You know why
we always gonna win? Cause we have nothing else to do.

Vrai. Quitter pour un moment la soi-disant vie pour plonger dans le chaos rend
d'une certaine manière libre.  Comme quand on est convaincu-e de quelque
chose. Et ça peut durer. Sans obligations sociales on a du temps. Beaucoup de
temps.

Identité

Nous allons faire  un tour avec une amie pour rendre visite  aux squats.  On
arpente les rues de l'un à l'autre. Le troisième se trouve près du canal.  On
frappe à la porte.

Entre temps la police débarque, cette fois la nationale. 
Il ne leur faut pas moins que le renfort de cinq voitures et tout le personnel à
disposition pour contrôler nos identités. Ça dure. On nous colle au mur.
Nous fouille avec l'espoir de trouver quelque chose. 
Bredouilles. 
Bien sûr.

Ielles ne nous embarquent pas. Ielles n'ont d'ailleurs aucune raison. Et pourtant
ça me surprend. J'aurais pensé qu'ielles le feraient. Pour le principe.
Il semble ici que tout soit possible. Du moins pour la police qui semble n'avoir
aucun garde-fou.

Mais peut-être s'est-elle cette fois souvenue que l'exécutif français est aussi
soumis aux lois. En théorie. Ce genres de scrupules ne lui ressemblent pas.

En tout cas ielles finissent pas partir, après nous avoir rendu nos papiers avec
un air de mépris. 
Je m'en fous.

Beaucoup  de  choses  me  sont  devenues  indifférentes.  Le  cadre
commence à se fissurer.
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Grand-mère et grand-père

« Je ne veux plus assister à ça »

Il y a aussi les plus âgé-e-s. Je les surnomme grand-mère et grand-père. Grand-
mère et grand-père ne sont ni  l'un-e ni  l'autre dans une relation de couple
idyllique. Plus depuis 50 ans. Grand-mère et grand-père viennent séparément à
Victor Hugo ou dans les jungles. Ielles ont leur propre manière de s'engager.

Grand-mère est souvent à Victor Hugo, elle ne vit pas loin. Elle vient voir les
enfants, apporte le journal, achète des petites choses, bavarde avec nous. Elle
nous  raconte  que  certain-e-s  des  voisin-e-s  ne  lui  adressent  plus  la  parole
depuis qu'elle rend visite aux enfants et aux femmes de Victor Hugo.
Certain-e-s lui suggéreraient même d'arrêter.

Elle répond : « Je ne veux plus assister à ça ». Elle parle de la guerre.

Grand-père  a  une  petite  voiture.  Plusieurs  fois  par  semaine  il  apporte  des
biscuits ainsi que d'autres choses délicieuses à Victor Hugo et dans les jungles.
Il vient régulièrement. C'est sa participation, dit-il, ce qu'il peut encore faire au
soir de sa vie.

Grand-père aussi parle de la guerre, de quand il  n'y avait rien. Ces témoins
d'une autre époque tissent des comparaisons que je n'avais fait qu'entrevoir. 

L'un-e comme l'autre ne peuvent rester indifférent-e-s aux malheurs d'autrui.
Ça leur rappelle des choses. Trop de points communs.

Grand-mère dit aussi que beaucoup ferment les yeux, comme à l'époque.

Je les adore. Ielles me donnent de l'espoir. Comme les autres Calaisien-ne-s qui
s'engagent. Qui sont résolu-e-s à ne pas rester indifférent-e-s. Ielles sont mon
espoir.

Enceinte

On  me  réveille,  il  est  peut-être  cinq  heures  du  matin,  mes  colocataires
reviennent  petit  à  petit  du  port.  Quelqu'un-e  me  caresse  la  tête  en  me
chuchotant « wake up wake up ».

Je me soulève, mes amies sont autour de moi et me regardent un peu désolées
en souriant. À leur côté se tient une jeune fille, une adolescente, qui me fixe
apeurée. 

Mon amie me dit qu'elle doit aller à l'hôpital car elle pourrait être enceinte. Je la
mets  au  courant  des  démarches.  Il  faut  prendre  un  rendez-vous,  plusieurs
même. Non aujourd'hui ce n'est pas possible. C'est compliqué avec les rendez-
vous. Peut-être est-ce encore possible. On verra demain.

Si  on veut de l'aide pour passer la  frontière de l'Angleterre sans document
valide, il faut payer. Surtout si on est une femme. Encore plus avec un enfant.
Quand l'argent est épuisé,  on peut essayer de passer seul-e. Ou encore se
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prostituer. Beaucoup voient ça comme un simple deal.

La prostitution forcée n'est-elle « forcée » que quand c'est une personne qui
force à se prostituer ? Ou bien un état, une situation, un événement peuvent-ils
suffire ? Un « neutrum » ne peut-il pas lui aussi forcer quelqu'un-e ? 

On peut être forcé à quelque chose dans une situation ou par quelqu'un-e. Le
premier est comme un état de fait,  le second implique une action.  Un état
implique-t-il forcément l'indifférence ? Qu'il s'agit d'une situation à laquelle il
faut s'adapter ?

Les  proxénètes  représentent  pour  les  femmes  un  possible  ticket  pour
l'Angleterre. Elles sont victimes de l'illusion de se soumettre volontairement,
comme si elles avaient le choix. C'est comme ça que ça marche, c'est tout.

Elles  sont  dépendantes,  minimisent  la  situation,  voient  dans  ces  personnes
leurs  ami-e-s.  Ce  serait  sinon  insupportable.  La  tâche  à  accomplir  est
particulièrement difficile pour les femmes, la plupart d'entre elles ont moins de
25 ans. Leur voyage a été long et elles ont déjà tant vécu.

Nous avons un jour parlé de la violence conjugale et de la violence en général.
Nous  étions  assises,  une  vingtaine  de  femmes  peut-être,  sous  les  toits  de
Victor Hugo, dans une grande pièce avec de nombreux matelas. Il y avait du
thé.

Une  assemblée  importante.  L'humeur  était  plutôt  bonne  ce  jour-là.  Nous
tentions de faire passer l'idée que si une femme se sentait harcelée ou encore
victime de violence, il était important de le communiquer, afin de garantir un
espace où elle soit en sécurité.

Elles  avaient  l'air  de  s'amuser  comme  des  folles.  Je  mis  du  temps  à  tout
comprendre,  mais  enfin,  elle  se  fendaient  vraiment  la  poire.  Je  posais  la
question à une amie qui rit et me dit simplement, « Violence? You should try
Eritrea ». « Or Lybia » dit une autre, la gravité dans ses yeux grimace un rictus.

Je prends à nouveau conscience que je ne peux rien faire ou dire, que j'ignore
ni ne peux me représenter tout ce qu'il  leur est arrivé. Que je ne peux pas
porter de jugement.

Senaye*

Ielles l'ont retrouvé. Dans le canal.
Il y avait deux semaines qu'il avait disparu. C'était un ami. Ça a été le début de
la fin.

Je suis trop impliquée, mes émotions m'aveuglent, le désespoir me submerge :
la  ville  est  froide.  Elle  était  vieillotte,  balayée  par  les  vents,  désagréable,
pluvieuse. Elle n'est plus que froide maintenant.

Nous organisons un enterrement au bord du canal, laissons partir un cageot de
bois surmonté de fleurs qui fait comme une petite île, qui flotte, danse puis
disparaît dans le nul part.
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J'ai des images devant les yeux, Senaye, saoul et souriant devant Victor Hugo,
qui essaie de donner un coup de main, chancelant gauchement autour de son
cœur trop gros resté quelque part en Éthiopie. L'Europe le lui a brisé. Il boit,
titube et souffre.

C'est un bon ami de mes colocataires, il est souvent victime de ses titubations
sans espoir, passe alors un temps à Victor Hugo. Nous passons du temps dans
la chambre, il écoute toujours le même chant d'église éthiopien auquel il se
raccroche, les femmes essaient de lui remonter le moral, il a fait tout le chemin
jusqu'ici avec elles. Il essaie de les aider. Et elles le sauvent. Pour un temps.

J'ai le sentiment de couler. Ce n'est pas un lieu où on peut se laisser aller, je
m'en rends bien compte.  Ici, on est au bord. Calais l'a tué, et l'Europe regarde
impassible. Une mort absurde. Une des morts absurdes sur le chemin d'une soi-
disant vie meilleure.

Je n'en peux plus, veux abandonner. Me boucher les oreilles. M'enfouir sous les
couvertures. Mais en moi les voix résonnent. C'est écœurant mais je dois bien
admettre que la mort d'une seule personne que je connaissais me fait  plus
souffrir  que  le  naufrage  en  méditerranée  d'un  bateau  au  bord  duquel  se
trouvaient des centaines d'inconnu-e-s.

Trop de souffrance abrutit. Quand je lis dans le journal que des personnes sont
à nouveau mortes  en Méditerranée,  ça  me met  en colère.  Et  la  colère  me
pousse à agir.

Mon cœur se déchire à l'idée de Senaye mort dans le canal et me conduit là où
je ne voulais pas échouer. Je suis forcée de quitter Calais. Je ne supporte plus la
situation. 

Et ça ce n'est pas possible. Je suis devenue inutile. Je suis une simple amie qui
s'occupe  d'ami-e-s,  partage  les  peines  mais  a  perdu  de  vue  le  but.  Une
personne qui  n'agit  plus  guidée par  des  vues  politiques  mais  personnelles.
Combien d'ami-e-s peut-on voir mourir sans perdre la raison ? 
Je ne suis plus capable d'agir. Incapable de tenir le coup. Je me retrouve dans la
situation où c'est moi qui a besoin de protection. D'un soutien. Quelqu'un-e
d'autre doit me rattraper. Et quand bien même il y aurait quelqu'un-e, cette
personne n'aurait alors plus de temps pour les autres problèmes. Impossible.

Je ne peux pas le tolérer et cherche à me mettre à l'abri du regard des autres.
Dans la ville, dans les rues, au port. Dans des terrains vagues, des bacs à sable
abandonnés, près du canal. 
Quand il ne pleut pas j'occupe les parcs, quand il pleut j'erre. Rien de plus.

Je prends ça comme une défaite personnelle. Un échec. Un échec face à la
réalité.  Face  à  Calais.  Les  autres  m'avaient  prévenue.  Ça  peut  arriver,  fais
attention, pour Calais, ça fait déjà très longtemps que tu es ici, beaucoup vont
trop loin et ne reviennent pas.

Je m'étais dit que tout suivrait simplement son cours. Apparemment je n'avais
pas beaucoup réfléchi. Il a bien fallu que je finisse par le faire.
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Après près de quatre mois et une succession d'événements dramatiques, je me
suis finalement effondrée. Je ne peux plus rien faire, ni dormir, ni manger, ni
parler.  Partir  seulement.  Partir  en regardant  le  bout  de  mes  chaussures.  Et
pleurer. Le larmes coulent, c'est simple. Comme la pluie. Sans s'arrêter.

Départ

Dur de quitter Calais. Mes ami-e-s m'y aident. Calais retient les gens pour leur
prendre leur vie et la remplacer par une autre. Renverse tout. Je distingue les
effets  pervers  de  ce  que  je  juge  être  bon.  Par  exemple  que  les  passeurs
demandent plus d'argent car ils savent que des militant-e-s se battent pour un
espace sûr pour les femmes. La classe.

Un ami  me dit,  l'enfer est pavé de bonnes intentions.  Il  ne reste  que
l'humour pour ne pas sombrer.

Les bonnes intentions abritent tant de maux. Malgré les innombrables erreurs il
me reste le sentiment qu'avoir fait quelque chose était mieux que rien.

Nous roulons, roulons, roulons. Loin de la ville, de la région, du pays,
avec chaque trait de sécurité qui passe sous la voiture disparaît la
sensation que ce qui est arrivé est bien arrivé. Je me fais l'effet d'une
extraterrestre.
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Pour le moment des images
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Labyrinthe

Les images sont têtues. Elles cherchent. Cherchent des réponse. Du sens. Et la
question centrale est : Que faire ? Une question simple, deux mots seulement.

La réponse est embarrassée, se dérobe dans les recherches, dit : attends un
peu. Il me semble qu'elle sait qu'aucune réponse ne sera satisfaisante. Que le
chemin menant à cette réponse incomplète est lui-même difficile. Semblable à
un labyrinthe. Il existe une forte chance de ne pas trouver la sortie.

J'essaie de me rassurer. Je lis. Mets des images en textes. Fais des recherches,
m'informe, comble des lacunes. Sur la politique d'asile européenne, Frontex, le
droit français. Sur les pays d'origine, les vagues de réfugié-e-s, les chiffres, les
lois d'asile. 

Les informations sont comme les images, s'arrachent à moi en éructant. Je les
peins, les étale sur la toile. Elles défilent en pétaradant comme un train sans
freins.

Pays d'orignine

Je commence par l'Érythrée. J'aimerais pouvoir m'informer sur tous les pays,
mais la tâche paraît impossible. La période que je viens de passer là-bas et les
histoires racontées orientent donc mes recherches. D'où le côté fragmentaire,
au début du moins.

En Érythrée, un service militaire quasiment illimité est obligatoire. J'apprends
un synonyme amusant du mot dictature : régime à parti unique. En Érythrée il
est donc obligatoire, si l'on a entre 18 et 48 ans, de faire son service. Pour 18
mois en principe, mais le gouvernement se laisse le droit de « solliciter » une
prolongation, en cas de besoin. Le service est en fait un travail forcé censé
œuvrer au relèvement du pays.

Amnistie Internationale rapporte que ceux et celles qui refusent le service sont
poursuivi-e-s, torturé-e-s, mis-e-s en camps, exécuté-e-s. Pour haute trahison.
On rapporte que des viols ont lieu dans les camps. Que l'état torture, au mépris
des droits de l'homme.

Beaucoup de pays européens ne considèrent pas le refus du service militaire
comme une cause d'accueil immédiat des réfugié-e-s. Cependant dans un pays
comme l'Érythrée il est clair que torture, violences et persécutions attentent les
récalcitrant-e-s  au  service  militaire.  On  a  donc  crée  un  nom,  une  nouvelle
catégorie : le refus de servir. Mais rien n'empêche des déporter les demandeurs
et  demandeuses  notamment  s'ielles  ne  peuvent  apporter  la  preuve  des
conséquences de leur refus. Et dans un pays où le la presse est bâillonnée par
le régime, il serait suicidaire de tenter d'accumuler quelque preuve.

Aux côtés des femmes d’Érythrée on trouve aussi à Victor Hugo des femmes
d'origine  éthiopienne.  Les  deux  pays  se  sont  livré  une  guerre  de  30  ans.
L'Éthiopie nomme les Érythréen-ne-s « séparatistes ». Pour les Érythréen-ne-s il
s'agissait d'une guerre d'indépendance. Quoi qu'il en soit la guerre a duré 30
ans. L'Éthiopie est un des pays les plus pauvres du monde. L'équilibre social est
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dicté par la faim et la sécheresse. La répression est omniprésente. 
J'apprends qu'à peine une personne sur deux a accès à une eau propre et que
quasiment cinquante pour cent des habitant-e-s du pays sont sous-alimenté-e-
s. Et que la surface forestière représente deux pour cent du territoire, ce qui
favorise l'érosion et les catastrophes naturelles.

Au Soudan la guerre a duré 22 ans.
Pendant 22 ans, de 1983 à 2005, un gouvernement de crise livre combat aux
rebelles du sud.
Les crimes continuent, bien que le sud ait obtenu depuis son indépendance.
Forces de sécurité et milices massacrent en masse, violent, torturent, brûlent,
pillent. L'ONU estime le nombre de réfugié-e-s depuis le coup militaire en 1983
à environ 3,5 millions.

Les  combats  en  Syrie durent  quant  à  eux  depuis  plus  de  quatre  ans.  Le
nombre de victimes est estimé à cent soixante mille. Ce qui avait commencé
par des manifestations pacifiques lors du printemps arabe s'est vite transformé
en une guerre civile sanglante. D'un côté le président Al Assad, de l'autre une
opposition  politique  et  armée  aux  multiples  visages,  le  Hezbollah  et  les
moudjahidins.

(Af)flux de réfugiés

En plus de ces quatre pays, le reste du monde. Les autorités ne tarissent pas
de catégories. Des chiffres, des noms, il y a les bons et les mauvais, les pays
qu'il  faut  aider  ou  pas.  Persécution,  torture,  viole,  guerre  et  guerre  civile,
menace  de  la  peine  de  mort,  destruction  des  moyens  de  subsistance,
répression ou non respect des droits de l'homme, nombreuses sont les raisons
de fuir que recense le UNHCR. Entre 80 et 85 pour cent des réfugié-e-s restent
dans leur région d'origine.

En 2012, seul 300.000 personnes sur les 45 millions en fuite de part le monde
ont cherché asile en Europe.

300 000 !
45 millions !
Ça fait 0,6%

Et pourtant on lit partout : Déferlement de réfugiés ! L'Europe est submergée !
Une marée ! Que faire d'eux !? L'Europe explose ! Il faut nous protéger ! 

La manipulation semble prendre si facilement.

0,6%,  vraiment,  est-il  sérieux de parler  d'afflux de réfugié-e-s  ?  Difficile  de
trouver une formule qui redonne un peu le sens de la réalité.
Il y a en Europe un demi milliard de personnes. 
Continuons donc avec nos calculs. 
Ça représente en tout et pour tout 0,0006%.

Je tombe sur un nouveau fragment d'information. Un modeste diagramme avec
des barres jaunes classées par année. 
En 2011 une barre qui dépasse les autres : 64 000. 
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En 2012 par contre est de petitesse suspecte : 15 000.
Ces  barres  jaunes  représentent  le  nombre  de  personnes  qui  ont  demandé
l'asile en Allemagne.

Ce n'est pas un hasard. Changement de politique, les portes du palais sont
désormais fermées.

Frontières matérielles

L'Europe a barricadé l'entrée. Beaucoup sont soumis-e-s à l'obligation de visa.
Impossible à obtenir si on ne présente pas d'intérêt économique pour la zone. Il
faut donc voyager avec de faux papiers. Ou bien de passer la frontière sans se
faire prendre. 

Alors qu'on fête en Allemagne le 25ème anniversaire de la chute du mur, la
forteresse Europe consolide ses frontières. Avec l'aide, en autre, de Frontex,
l'agence  européenne  pour  la  gestion  de  la  coopération  opérationnelle  aux
frontières extérieures. 

Frontex implémente des « mesures militaires de défense » contre les réfugié-e-
s. Je n'avais jusque là entendu l'expression « mesures militaires de défense »
qu'en relation avec des raquettes ou tout autre menace mortelle.

L'agence a  pour  objectif   « la  gestion  de la  coopération  opérationnelle  aux
frontières extérieures de l'Europe ». Elle a été fondée en 2004. Encore une fois
le choix des mots est étrange.
Frontex soutient  aussi  la  défense des  frontières  à  l'extérieur  de  l'Europe,  à
travers la gestion de camps de réfugié-e-s en Libye ou encore la formation des
forces de sécurité locales. Elle travaille avec Europol. Un moment. Des camps
de réfugié-e-s ? Ça rappelle une autre époque, un passé sombre pas si lointain
que ça. Ça donne la chair de poule.

Une des fonctions de Frontex est donc d'aider les pays à former leur personnel,
établir des analyses de risque, à développer et améliorer leurs systèmes de
contrôle  et  de  surveillance.  Frontex  participe  aussi  aux  opérations  de
reconduite à la frontière. Les portes doivent rester bien closes.

Leurs opérations ont des noms éloquents, par exemple Poséidon dans l'est de
la  Méditerranée,  Amazone  pour  le  contrôle  des  aéroports.  Hermès  à
Lampedusa, Aspida et Zeus en Grèce. Les actions de la zone comprise entre le
nord de l'Afrique, Malte et le sud de l'Italie portent le nom de code Nautilius.
Héra couvre les Îles Canaries et les côtes d'Afrique de l'ouest. 

Frontex  échanges  des  information  avec  Eurosur,  qui  surveille  les  « Afflux
humains  problématiques ».  L'objectif  d'Eurosur  est  la  détection  rapide  des
mouvements  de  réfugié-e-s  et  des  organisations  de  passeurs.  Cette
surveillance  passe  par  l'utilisation  de  drones,  d'appareils  de  détection,  de
capteurs off-shore, ou de systèmes de recherche par satellite. Son budget est
de 224 millions d'euros.

Et encore des chiffres. 244 millions d'euros. 300 000 réfugié-e-s. 0,6%. On peut
dire que l'effort en vaut la peine. L'envie me prend de casser quelque chose.
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Chemins

Et pourtant ielles viennent.

Il y a cinq possibilités d'entrer en Europe – et trois non-possibilités.

Première  possibilité  :  La  route  de  Gibraltar.  Traverser  le  détroit  de  14  (!)
kilomètres  séparant  le  Maroc  de  l'Espagne.  Mais  cette  route  n'est  plus
praticable. Frontex patrouille et l'Espagne force les embarcations à rebrousser
chemin. 

Deuxième possibilité : Au Maroc, les enclaves espagnoles de Ceuta et Melilla.
Deux forteresses, grillages et murs, caméras de sécurité, militaires, police, les
armes prêtes à tirer. Si on passe de l'autre côté sans s'être fait ni tirer dessus ni
arrêter, on est en Espagne.

La troisième : Les Canaries, un groupe d'îles appartenant à l'Espagne. On s'y
embarque depuis le Sénégal, cette route est plus empruntée depuis que celle
de Gibraltar est devenue impraticable. Il  y 29 kilomètres entre les côtes de
l'Afrique et Las Palmas. Risques de noyades : deux fois plus élevés que pour la
première possibilité. 

La quatrième : De la Libye ou de la Tunisie vers l'île de Lampedusa en Italie.
Entre la Tunisie et Lampedusa, 150 km. Depuis la Libye, 300 ! Ou bien vers
Malte, ça peut être une solution aussi.

La cinquième : Par les terres, jusqu'à la Grèce en passant par la Turquie. Depuis
la Syrie ou l'Irak on peut rejoindre ainsi l'Europe. Pourrait tout du moins, si un
gigantesque appareil  militaire  et policier  ne s'acharnait  pas à empêcher les
gens de passer. 

Il y a en fait plus de routes. Et il pourrait y en avoir encore plus. Mais chaque
euro  investi  dans  les  « mesures  militaires  de  défense  contre  les  réfugiés »
réduit les possibilités de rejoindre l'Europe, tout en augmentant celle de perdre
la vie dans la tentative : Poséidon, Hermés, Aspida, Zeus, Nautilus et Héra.
Voilà qui nous mène à la non-possibilité numéro un.

Non-possibilité numéro un : la mort. Les journaux ont fini par se faire l'écho des
morts  en  Méditerranée.  La  Grèce  mine  purement  et  simplement  ses  voies
d'accès. Certain-e-s étouffent dans les conteneurs. Les frontières de l'Europe
tuent  de  manière  variée.  Les  estimations  aussi  varient.  Un  exemple  :  La
Guardia Civil estime qu'entre le 1er janvier 2006 et le 21 août 2007 au moins
1260 réfugié-e-s ont perdu la vie entre les côtes de l'Afrique et les Canaries. Et
l'on parle de la route de 29 km, pas de celle de 150.

C'est un fait connu : on meurt aux frontières de l'Europe. Chaque jour. Et puis ?
Tout le monde s'en fout.  Il  faut qu'au moins une centaine de réfugié-e-s se
noient pour que la télévision juge l'information assez dramatique pour mériter
son attention.

Non-possibilité numéro deux : le refoulement.

« La mission de contrôle aux frontières,  soutenue par différents bateaux de
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patrouille  européens  et  avions  de  reconnaissance,  essaie  d'empêcher  les
embarcations de réfugié-e-s de quitter les côtes de l'Afrique et en particulier
celles du Sénégal d'où environ la moitié de ces transports sont issus. »

« Dans le jargon de Frontex, ces opérations qui mettent en danger des vies
humaines  sont  dénommées  « détournement ».  Frontex  ne  laissant  filtrer
aucune information, il est impossible de dire comment ces détournements ont
exactement lieu. En 2008 uniquement, au moins 6000 embarcations ont été
victimes  de  telles  opérations  maritimes.  Le  gouvernement  espagnol,  qui
dirigeait les opérations, assisté par Frontex, les repoussèrent tout bonnement
vers l'Afrique. »

« Les agents de l'agence européenne de protection des frontières Frontex sont
tenus  à  l'avenir de  venir  en  secours  aux  embarcations  en  péril.  [... ]  Ce
règlement vise à mettre un terme aux dénommées « actions push back » qui
ont  lieu  en  haute  mer,  c'est  à  dire  au  refoulement  musclé  vers  les  côtes
d'Afrique ou de Turquie d'embarcations souvent pleines à craquer. »

Ouah.  On  est  en  2014  et  l'Europe  se  décide  à  arrêter  d'incarcérer  des
capitaines parce qu'ielles ont secouru des naufragé-e-s. Bravo !

La non-possibilité numéro deux peut entraîner la non-possibilité numéro une.

Non-possibilité numéro trois : Enfermement et torture, hors d'Europe bien sûr.
Nous nous donnons du mal pour que l'Europe reste pour les indésirables un
rêve, pour qu'ielles abandonnent en chemin, si possible dans un pays hors de
l'Union. Ceux et celles qui n'abandonnent pas de leur plein gré peuvent finir
dans  un  « camp  de  réfugiés  de  la  région  d'origine ».  Et  y  passer  un  bon
moment. Mesure de prévention. Qu'avais-je lu déjà ? Que « Frontex soutient la
protection des frontières à l'extérieur de celles-ci, sous la forme de camps de
réfugiés  en Lybie par exemple ou encore par la  formation du personnel  de
sécurité local.  Frontex travaille avec Europol à la formation du personnel de
sécurité des pays tiers. » On appelle ça la coopération au développement.

Une statistique me revient à l'esprit, « 80 à 85% des 45 millions des réfugiés
restent dans leur région d'origine. »
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Calais, un exemple parmi d'autres

Je tombe sur un article qui cite Calais comme étant, depuis quinze ans, l'un des
lieux symptomatiques de l'immigration illégale en Europe. Qui a commencé
dans  les  années 90,  après  l'éclatement  de la  Yougoslavie.  24 ans  donc,  et
aucune solution...

Calais est devenu un lieu de transit officieux. Officiellement, on ne peut pas le
tolérer. En tout cas pas la France ni la Grande-Bretagne. Mais impossible de
fermer les yeux sur le flot continue de réfugié-e-s qui y arrivent.

La Grande-Bretagne et la France s'étaient bien mises d'accord, avaient trouvé
une solution : la France arrête « d'aider » les personnes en transit et la Grande-
Bretagne  durcit  sa  réglementation  sur  l'asile.  Sarkozy  parlait  de  tolérance
zéro et faisait fermer le centre d'accueil de la Croix Rouge à Sangatte. À cette
époque le centre était surpeuplé, 1800 personnes pour 200 places. 

Il n'y a plus jamais eu de centre d'accueil officiel à Calais.

Calais n'est malheureusement qu'un exemple parmi d'autres. Les observateurs
des  droits  de  l'homme  rapportent  régulièrement  les  conditions  de  vie
lamentables qui règnent dans les camps d'accueil.

Certains  pays  refusent  tout  bonnement  d'expulser  vers  la  Grèce,  tant  les
conditions y sont désastreuses. Ou encore vers l'Italie. En Grèce, en Italie, dans
les enclaves espagnoles, le constat est le même, camps d'accueil bondés. Pour
beaucoup il ne reste plus que la rue.

Des notes rapportent comment, en Grèce, en plus d'être la proie de groupes
racistes, les migrant-e-s se retrouvent enfermé-e-s à 40 dans une cellule de
20m2  ;  l'Italie  est  pointée  du  doigt  pour  son  traitement  inhumain.  À
Lampedusa, on laisse les camps se remplir jusqu'à trois fois leur capacité, pour
ensuite les fermer sous prétexte de ce surpeuplement.

Je  tombe  pour  la  première  fois  sur  l'expression  stratégie
d'appauvrissement, utilisée dans ce contexte et appliquée à la situation de
milliers de sans-abris dans les grandes villes italiennes, obligé-e-s de vivre dans
des bâtiments en ruine ou des camps de tentes. En Italie, il est fréquent de
rester six mois dans un centre d'accueil,  après c'est la rue, sans protection
contre la haine et la répression.

Le  nombre  de  ceux  et  celles  qui  ont  droit  à  un  hébergement  dépasse  de
beaucoup les places disponibles. Et ceux et celles qui ne peuvent y prétendre,
que dieu les  aide.  La  situation est  la  même dans les  enclaves espagnoles.
Certaines  personnes  y  ont  été  abattues,  probablement  par  des  agents  de
sécurité formés par Frontex.
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Paradis illusoire

Le rêve d'Europe. Il sera pour beaucoup brisé mais reste malgré tout l'unique
espoir.  Les gens se retrouvent,  avant ou une fois en Europe, dans les pires
conditions, sans pourtant arrêter de se raccrocher à ce rêve. Ielles ont fait tant
de chemin pour arriver ici, un chemin immense et extrêmement dangereux.

Certain-e-s ont traversé le désert, passé des années dans un centre d'accueil
ou un camp en Libye, au Soudan ou encore en Grèce, en centre de déportation
parfois, à la rue dans une grande ville italienne, dans les forêt marocaines, ont
passé les fils barbelés de l'OTAN, marché ou traversé des mers, ont été violé-e-
s,  poussé-e-s  à  la  délinquance,  obligé-e-s  de  verser  de  l'argent  à  la  Mafia,
souvent beaucoup d'argent.

Il n'y a aucune perspective, rien, si bien que seulement l'espoir et les illusions
restent. La plupart auront en Europe une vie précaire supposée meilleure. Le
paradis. Un conte de fée sans queue ni tête.

L'Europe  miséricordieuse   accorde  parfois  un  billet  pour  le  paradis,  mais
seulement après les avoir maintenu-e-s dans un état traumatisant, après avoir
tenté de leur barrer l'accès à une quelconque protection ou à la reconnaissance
de leur droit à l'asile.  Nous les avons traité-e-s comme des citoyen-ne-s de
seconde zone et avons ignoré leur situation humanitaire, les avons tenu-e-s à
l'écart, repoussé-e-s, forcé-e-s à vivre dans la pauvreté. S'ielles sont encore là
et vivant-e-s, c'est la déportation. Si on y échappe, on peut alors espérer le
paradis.

Le paradis allemand peut aussi signifier une tolérance sans permis de travail.
Le droit de vivre dans les dénommés foyers de demandeurs d'asile et d'y tuer
le temps comme on peut, en attendant de recevoir le bout de papier portant la
fameuse formule magique. Si nous allons le donner ou pas, et quand, ça, ça
reste secret. 

Il semble aller de soi qu'on leur refuse le droit à un travail décent, ou à la limite
parfois les intègre à la machinerie de l'exploitation, avec un poste au plus bas
échelon et un salaire misérable n'offrant aucune perspective d'indépendance.

L'esclavage moderne est né. Confiner au travail illégal et à la criminalité pour
ensuite crier « je l'avais dit, tous des criminels » ou encore, « tu es là mais ne
m'approche pas » en grimaçant de dégoût.

Qu'ielles soient souvent l'espoir de leur famille, que de leur réussite dépendent
les revenus des autres resté-e-s au pays, ça, on s'en fout magistralement.

Comment en est-on arrivé à cette situation ? Ça ne peut pas durer comme ça.
Presque  aussi  absurde  que de  rentrer.  Des  milliers  de  kilomètres.  Passer  à
nouveau des frontières, la mer en bateau, reprendre le chemin du désert ? Ben
voyons.

Ces constats m'amènent logiquement à considérer mon devoir de révolte. Je ne
vois pas d'autres solutions. Quand je confronte ce que je lis et ce que je vois,
constate le traitement dégradant et inhumain qui m'a tout d'abord choquée
puis  simplement  remplie  d'amertume,  la  révolte  s'impose  à  moi  comme la
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seule solution.

Je  n'ai  plus  envie  de  négocier.  Je  vais  devoir  enfreindre  les  lois,  agir  dans
l'illégalité, pour la simple raison que je n'accepte pas ces choses inhumaines
qui sont considérées comme acceptables parce qu'une autorité supérieure en a
décidé ainsi. Un idiot possède trop de pouvoir et voilà qu'un crime n'est plus un
crime.

Je veux que cette endormie de société européenne, cette putain de société
arrête enfin de rester les bras croisés à contempler le spectacle. Qu'elle agisse,
non pas par morale  ou conscience –  principes douteux –  mais par gêne et
honte.

Et je veux faire perdre à ceux et celles qui arrivent leurs illusions, mais pas
leurs espoirs. Par l'action. Aider à combler un peu le fossé entre militant-e-s
reconnu-e-s  et  non  reconnu-e-s,  quel  que  soit  le  nom  qu'on  leur  donne  :
réfugié-e-s, sans-papiers, migrant-e-s... me voilà à nouveau en train de classer,
diviser, de cimenter les tombes. Merde, c'est pas facile...

OK, deuxième essai : je veux la révolte collective, le non-respect de l'autorité,
cette grande fouteuse de merde. Pas me contenter des miettes mais réclamer
tout le gâteau.
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Images à la recherche.
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Questions
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Le rideau se ferme, les questions restent ouvertes

Images à la recherche de questions.

Des mots, à nouveau

Traumatisme, masc.

État, masc.

Privilège, masc.

Militantisme, masc.

Mort, fém.

Sexisme, masc.

Chaos, masc.

Fin d'inventaire

Images à la recherche de questions
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Le rideau se ferme, les questions restent ouvertes

43



Images à la recherche de questions.

Nous avons bien l'image et le texte. Reste la question que faire ?, qui je m'en
rends  bien  compte,  consiste  à  nommer  ces  choses  auxquelles  il  n'y  a  ni
réponse ni solution.
Ces choses qui simplement sont.

S'il  s'agit de questions, alors ce sont des questions sur les difficultés. Il  est
encore  trop  tôt  pour  les  questions  sur  les  solutions.  Il  m'est  impossible
d'imaginer comment procéder pour trouver des réponses.

Peut-être  l'inventaire  ne peut-il  être  qu'incomplet.  Il  indique quelque chose,
mais ne peut répondre à rien. N'est qu'un malheureux bilan qui danse sur lui-
même au milieu d'une foule de points d'interrogation courbant la tête.

Peut-être que les images cherchent à s'exprimer, en pointant les différences
avec le connu. Avec comme conséquence, qui sait,  de faire table rase pour
recommencer  au  début.  Accepter  que  l'ancien  est  incapable  de  saisir  la
situation.

C'est comme de se rendre compte, une fois arrivé-e au chantier, que les outils
que l'on a avec soi sont inutiles. Que la préparation n'a servi à rien. Que la
seule leçon est que la théorie a échoué à l'épreuve pratique. La danse absurde
à travers le monde.

Ce sont des outils théoriques auxquels j'ai travaillé dur dans le passé. J'ai bien
essayé  de  me libérer  de  mon passé.  De  rompre,  de  développer  des  idées
radicales, d'en tirer les conséquences.

Depuis la bulle élitaire où je me sens chez moi, il ne semble pas difficile de les
mettre en pratique. On a l'impression qu'il est possible de les utiliser, d'agir en
fonction  d'eux  pour  se  mettre  à  changer  les  mentalités  et  comportements
existants.
Projection stupide.
 
Calais  reflète  la  réalité  sociale  de  différentes  communautés,  de  différents
contextes. Des réalités étrangères les unes aux autres ou refoulées. Ce qui est
pour moi normal,  qui va de soi, ne l'est pas ici. Les lois de la nature semblent
fonctionner différemment. Attirance pour des choses qui ne le sont en temps
normal pas du tout..  Solidarité là  où il  n'y a rien à partager.  Impossible de
travailler  à  rendre  les  outils  efficaces.  Le  temps,  la  situation  et  la  ville  s'y
opposent.

Ça ne fonctionne pas.

Pas  de  place  pour  les  outils  et  idées  contre  la  hiérarchie  et  pour  une
communauté libérée d'elle.

Pas de place pour une lutte radicale contre le capitalisme.

Pas de place pour une lutte contre les frontières, telle que l'entendent ceux et
celles qui sont à la maison à l'intérieur des frontières, habitent le paradis tant
convoité.
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Pas  de  place  pour  une  conscience  féministe,  pour  la  revendication  d'un
traitement équitable et d'espaces libérés du sexisme.
 
Pas de place pour l'idée que la charité encourage l'exploitation et aide l'état à
imposer son système en échec à la société crédule.

Pas le temps de mettre des choses en place, pas de droit, pas de dialogue.

Après avoir listé toutes ces impossibilités, il faut bien un malgré. Et un mais.
C'est  pour  ça que les  images  cherchent  des questions.  Il  n'y  a  pas  que la
question quoi, mais une question plus importante encore, comment. Comment
s'y prendre ?

À chacun-e sa réponse. Pour pouvoir supporter Calais chacun-e doit trouver les
réponses et définir ses propres limites.
Puis décider.

Beaucoup  partent  et  ne  reviennent  plus.  Certain-e-s  partent  et  reviennent.
Repartent. Sans avoir ouvert leur boîte à outils. Peu restent vraiment. Et moi
dans dans tout ça ?

Des mots, à nouveau

Des mots. Je feuillette le dictionnaire, scanne des mot, à la recherche d'une
méthode. D'un début. Les mots orientent et jettent des ponts vers les images.

Je me décide pour des blocs thématiques inséparables les uns des autres et
entremêlés.  Ils  interfèrent  entre  eux,  sont  à  la  fois  la  justification  et  le
phénomène, la conséquence, la cause les uns des autres.

Ils  sont  définis.  Par  le  dictionnaire.  Les  définitions  conduisent  à  des
associations, à de nouveaux angles d'approche. Elles ne sont pas exhaustives,
bien sûr. Elles en disent cependant plus que les mots, indiquent des portes
dans  mon  esprit  et  de  nouveaux  chemins  dans  le  labyrinthe,  n'unifient
certainement pas, multiplient plutôt le nombre de fragments. Calais, Calais.

Mais ça reste une méthode. Une méthode à la recherche de réponses à des
questions. À la question de comment s'y prendre avec ce choses qui ne sont
que des éléments trompeurs, des pierres sur lesquelles on trébuche.

La réflexion se fait à contrecœur et n'épargne pas l'ego. Difficile. Nécessaire
cependant, pour une démarche consciente. Elle induit aussi la confrontation
avec le vécu et la question : Est-ce que je tiens vraiment le coup ? Et si oui,
comment ?

Les mots donnent aussi la direction, m'aident à organiser les priorités et limites
dans  mon esprit.  Leur  nombre  laisse  entrevoir  que le  chemin  sera  long  et
difficile.

Les réponses elles-mêmes reflètent Calais. Certaines questions trouvent une
réponse, pour d'autres ont a simplement aucune idée. Certaines sont plus des
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sensations,  certaines  disent  simplement  :  oublie.  D'autres  ne  sont  pas
prioritaires. Certaines questions sont leur propre réponse. 

Traumatisme, masc.
« Violent choc émotionnel provoquant chez le sujet un ébranlement
durable...
MÉD. ,,Ensemble de manifestations locales ou générales provoquées
par une action violente sur l'organisme »

À  Calais,  un  traumatisme  est  vite  arrivé.  Pour  tou-te-s.  Ça  peut  paraître
cynique, mais c'est vrai.
Ça tient en partie au manque voire à l'absence d'infrastructure. Peu ou pas de
calme, d'hygiène, de repas réguliers, trop peu de sommeil, trop de tâches pour
une seule personne. Les conditions de départ sont mauvaises.

À peine arrivé, on se retrouve plongé dans la réalité du lieu. Peu de temps pour
une introduction. Cette réalité constituée d'une avalanche d'événements rend
impossible de s'isoler et faire retomber la pression du stress. 
Et puis pour beaucoup, il y a ces frontières qui vous rattrapent, ces situations
imprévisibles qui, peut-être, plus tard seulement, se révéleront traumatisantes.
C'est aussi la réalité là-bas.

Et puis il y a les antécédents, on ne doit pas oublier à quel point le « voyage »
vers  l'Europe  et  la  situation  dans  le  pays  d'origine  des  soi-disant  « sans-
papiers » sont traumatisants. Ielles ne trouvent généralement aucune aide sur
le chemin vers une vie meilleure. Leur histoire et destin sont souvent au-delà
de ce que l'on peut imaginer.

Et moi au milieu. À nouveau. Il est tentant, si l'on considère les expériences de
ceux et celles autour de nous, de tout relativiser. Et difficile d'admettre que l'on
n'en peut plus, que l'on ne supporte plus l'instabilité, le chaos, la répression ou
que sais-je encore, quand sont assis-e-s juste à côté de nous des personnes qui
ont été des enfants soldats, ont fait cinq ans en prison en Grèce, ont vécu une
guerre civile, perdu leur famille, été violées... la liste est longue.

Dans ce contexte, il est vite fait de faire passer son propre état au second plan,
de ne plus faire attention à ses limites.

Mais un traumatisme reste un traumatisme. Il serait déjà pas mal d'arrêter de
juger qui a la droit d'être traumatisé et quand, qui peut se payer le luxe d'un
traumatisme.

Il  s'agit  bien d'exprimer et d'assimiler  ses émotions,  non pas de garder les
apparences. Je dois admettre, en tant qu'habitante du Paradis, que ma réalité
est différente. Je peux pour ainsi dire me permettre de faire l'expérience d'un
traumatisme, aussi et surtout du fait des histoires de mes ami-e-s. Ces histoires
dont la conscience est aussi pour moi un traumatisme passif. C'est aussi pour
cette raison que je suis ici.

Je suis forcée par cette situation que je trouve inhumaine et injuste de passer à
l'action. Je suis un être sensible qui peut se permettre de temps en temps de
craquer,  de  chercher  l'air  où  il  est  respirable,  d'accepter  l'aide  offerte,  de

46



causer avec un-e ami-e en qui j'ai a confiance et qui a fait des expériences
similaires  aux miennes.  Ou encore d'écrire.  La réponse à cette question se
trouve  dans  la  question  elle-même.  Comment  s'y  prendre  avec  le
traumatisme ? S'y prendre. Avant tout en en prenant conscience.

État, masc.

« Manière  d'être  (soit  stable,  soit  sujette  à  des  variations)  d'une
personne ou d'une chose. »
« Situation, condition d'une personne à un moment donné. »

J'écris le mot état sur la liste, sans majuscule. La définition me plaît. Il y est
question de la condition d'une personne à un moment donné. On est dans un
certain état. À Calais ça signifie souvent état transitoire.

Cet état impose la cadence et la manière dont les actions – dans les grandes
lignes comme dans les détails - sont menées, dicte leur réalisation. 

Il est important de garder à l'esprit qu'à Calais, le jour est subordonnée à la
nuit, moment du passage. On ne prévoit jamais rien pour demain. Demain c'est
l'Angleterre. Pas étonnant donc qu'une quelconque amélioration de l'état, une
quelconque sortie du provisoire soient sinon tout bonnement impensables, tout
du moins secondaires.

Reconnaître  ce phénomène important  m'a permis  de réduire  mon degré de
frustration et de rester plus longtemps. Toutes les actions qui impliquent un
lendemain sont difficiles à envisager, chaque jour – instant – suffit sa peine.

On parle aussi d'état d'une chose, c'est à dire de sa disponibilité à un moment
donné.

Frontières.  L'expression « moment donné » m'énerve. À Calais,  les moments
donnés durent trop longtemps. Ça fait d'un simple état un état permanent.
Un moment donné peut durer cinq mois ?
Ou être depuis des années déjà l'état normal ?

Comment s'y prendre avec l'état ? Quelque chose me revient à l'esprit : Calais
n'est qu'un jour. Encore et encore.

Privilège, masc.
« Droit, avantage particulier accordé par une autorité, à une personne
ou à un groupe, en dehors des règles communes. »

Une question récurrente est celle du privilège, autrement dit de la possibilité de
se mettre volontairement dans une situation imposée à d'autres.

Il  est  difficile  de  trouver  la  position  juste  face  à  cette  question  que  les
habitudes  du  quotidien  étouffent.  Refuser  ses  privilèges  signifie  aussi  y
réfléchir sérieusement. N'est-ce pas aussi une question que l'on se doit à soi-
même  ?  Qui  suis-je  une  fois  que  je  ne  suis  plus  en  possession  de  ces
privilèges ? Que reste-t-il alors de moi ?
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La réflexion sur ses propres privilèges débouche souvent sur des sentiments
négatifs  divers.  La  responsabilité  issue  d'un  sentiment  de  culpabilité,  par
exemple.

Il m'a justement été utile de me poser cette question pour de me débarrasser
du sentiment de culpabilité issu de ces privilèges. Pour pouvoir comprendre et
justifier mes actions en toute conscience de ces privilèges.

Dans la pratique cependant il n'est pas seulement question de mes privilèges
mais  des  non-privilèges  de  mes  ami-e-s.  Il  faut  tout  repenser  quand  des
personnes sont mises en situation d'illégalité. La réponse pratique est simple :
faciliter les accès. Trop simple. Il vient s'y ajouter le fait que tous les privilèges
ne sont pas égaux entre eux. Il y a ceux qui sont évidents, tel que de venir d'un
des pays les plus riches du monde, d'avoir reçu une bonne formation, d'avoir à
manger  à  profusion,  ma  couleur  de  peau  et  comment  elle  définit  le
comportement à mon égard quand on me met dans la catégories des blancs,
etc. 

Et puis les subtiles pierres de fondation de ce que nous pensons, comment
nous le pensons, de la manière dont nous faisons des hypothèses et assimilons
les événements, parlons et ressentons – tous les processus inconscients.

Faciliter les accès. Mais comment ? Qu'est-ce que je peux faire ? Il n'y a pas de
réponse.  Pas  encore.  Pour  trouver  une  réponse  il  faudrait  que  tout  soit
conscient et transparent. Ce n'est pas le cas.

En dehors des règles communes. Il s'agit donc de règles spéciales. L'expression
est pas mal. Permet un bon accès. Règles ou règlements spéciaux ont quelque
chose de bureaucratique et froid, qui laissent un goût amère dans la bouche ;
privilège est pour beaucoup par trop dramatique, me semble-t-il. Je remarque
souvent la réaction quand le mot tombe dans une conversation, la main un
impatiente qui se lève automatiquement et bat l'air comme pour faire passer le
sujet.  Quand  abroge-t-on  un  règlement  spécial  ?  Quand  le  déclare-t-on
invalide ? Et quand en créons-nous de nouveaux ? Calais, Calais.

Un  privilège  est  aussi  un  concept  juridique.  Un  pouvoir  spécial,  une
prérogative, un droit réservé à un groupe. Des foutaises bien sûr, ces droits,
quelqu'un-e se les a un jour appropriés et les privilèges qui en découlent en
sont la  triste conséquence. C'est comme le sang sur les mains que l'on ne
parviendrait pas à laver.

Comment  s'y  prendre  avec  les  privilèges  ?  Je  n'en  ai  aucune  idée.  Sur
l'emballage de mon Yogi tea est écrit : accepte les choses pour t'en libérer.

48



Militantisme, masc.

« Chercher  par  l'action  à  faire  triompher  ses  idées,  ses  opinions  ;
défendre activement une cause, une personne. »

Chercher  par  l'action.  Peut-il  y  avoir  une  méthode,  quand  il  s'agit  en
permanence de réagir ? Ou bien risque-t-on de se perdre dans l'agitation ?

L'inventaire dit : Il y a un problème et je dois agir. Il me pousse à prendre mes
responsabilités. Mais ne me dit pas plus ; ce n'est qu'un inventaire. Il chante et
danse devant les points d'interrogations surdimensionnés à l'air désespéré.

Action : Il n'est pas difficile d'être actif à Calais. De passer son temps à panser
des plaies, faire des tours de garde, parler aux gens, trouver de la nourriture, la
distribuer, réparer ce qui doit l'être, imprimer des flyers, organiser, faire des
trajets pour l'hôpital, la police, la distribution, les fachos, les maison, tentes,
sacs de couchage, photographier,  chercher, téléphoner, les personnes, voix,
langues, parfois avec un nous deux...
Il y  a toujours quelque chose à faire à Calais. On s'active. Dans l'urgence.

Un  mot  qui  me  laisse  perplexe,  mais  s'impose  parfois  pour  caractériser
certaines de mes actions : charité. Ou encore, travail social. Un goût fade dans
ma bouche. J'avale, mais la saveur reste.

Je ne me considère pas comme une réformiste. Je crois à la radicalité, au mot
lui-même,  que  son  étymologie  éclaire  :  tirer  quelque  chose  par  la  racine.
Personne  ne  me  fera  avaler  que  préparer  un  thé,  appliquer  quelques
pansements  et  passer  une  nuit  en  garde  à  vue  feront  disparaître  cette
frontière. Qui est le problème. Aussi.
Je me surprends en train de faire des choses qui ne correspondent en rien à
mon désir d'action politique, tel qu'acheter du sucre ou refuser à quelqu'un
l'entrée de la maison des femmes ; et lève désespérée les mains au ciel en me
demandant ce que je peux bien faire ici.

Devoir d'agir : cette expression manque à la définition, et c'est bien ainsi. À
Calais, ça semble aller de soi. Clarifier les bords. Les images deviennent plus
nettes.

Une  action,  dans  quel  but ?  Compliqué.  But ?  Soutenir,  changer,  détruire,
survivre ? Comment s'articulent besoin d'agir  et  poursuite d'un but ? Quand
entrent-elles en conflit, quand l'une se subordonne-t-elle à l'autre ? Conscient
et inconscient ? Le besoin d'agir maintient-il l'état en le rendant un peu plus
supportable ? Calais, Calais – encore et toujours.

La poursuite d'un but induit des actions politiques de plus grande envergure
qui nécessitent de l'espace et du temps. L'état à Calais se prête par trop à
l'action concrète. Du funambulisme. Un traumatisme idéologique potentiel.

Que dire ? Quelle est la réponse à la question : Que faire ? Peut-être que l'état
Calais est partout. Malheureusement. Ou par chance.
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Sexisme, masc.
« Représentation  selon  laquelle  un  des  deux  sexes  est  par  nature
supérieur  à  l'autre  et  attitude   qui  en  découle,  discrimination,
oppression de personnes, le plus souvent des femmes, en raison de
leur sexe »

Quand le rapport hommes/femmes est de 90 %/10 %, la situation est plus que
difficile, où que ce soit. Pas question de quotas à Calais. Et parler de 10 % c'est
déjà gonfler les chiffres.

De  ce  côté  j'ai  eu  de  la  chance.  Je  suis  ce  que  certain-e-s  appellent  une
« métisse ».  Bien intégrée ceci-dit.   J'ai  souvent  pensé que du fait  de  mon
origine je n'arriverais pas à rester en équilibre sur le fil qui sépare le combat
pour l'émancipation des femmes et la tradition.

Je me suis souvent demandé comment expliquer le féminisme à cette partie de
ma famille. Comment leur expliquer que j'ai besoin d'un espace sûr, ce qui lève
d'autres questions. Dans la réalité, j'ai échoué. Et leur ai de moins en moins
rendu  visite.  Et  quand j'y  étais,  je  me rangeais  bien  sûr  dans  la  catégorie
inférieure.

Je relis la définition : « Représentation selon laquelle un des deux sexes est par
nature supérieur à l'autre ». Premier point : un des deux sexes. On peut dire
que le dictionnaire est sur ce point dépassé.

Et puis : par nature supérieur.

À  Calais  les  conditions  sont  sexistes.  Directement  et  indirectement.  En
permanence. À travers les regards et les mots, à travers les présences et les
gestes. Dans toutes sortes de situations. Confirmées par tout type d'individus
et de groupes. Que ce soit par les policiers, les fascistes ou bien nos ami-e-s
avec ou sans papiers.

La réponse à la question de quoi faire n'est pas selon moi dans la réponse
même. Malheureusement il ne s'agit pas souvent de faire quelque chose mais
plutôt de faire peu. De détourner le regard. Si on veut vraiment une réponse à
la  question  de  comment  s'y  prendre  avec  le  sexisme,  je  dirais  hélas :
inacceptable. Presque toujours, presque partout.

Les conséquences de cette réponse me glacent. Qu'elle signifie aussi refouler
beaucoup de choses,  tolérer  l'incontrôlable  .  Il  y  a tellement de batailles  à
mener à Calais. En moi monte la question honteuse : Ça en plus ? Combattre le
sexisme à Calais semble être une tâche infaisable. À nouveau.

Si je voulais apporter une réponse honnête à cette question, la réponse serait :
Rien  à  espérer  ici.  Je  ne  peux  pas.  Le  combat  contre  le  sexisme  est  trop
écrasant.  Ce  sexiste  perpétuel  et  omniprésent,  qui  me touche en tant  que
personne se définissant comme femme. Encore un état permanent.

Mais je combat les frontières matérielles. Est-ce que je risque de faire fausse
route si j'ignore le sexiste ambiant ? Je suis bien consciente que ce combat doit
être mené, toujours et partout, que rien ne changera tant que patriarcat et
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sexisme sont des réalités. Le labyrinthe se déploie. Je détourne les yeux.

Comme à la  maison.  J'aide ma tante à la  cuisine et  sers  le thé,  car  j'ai  le
pressentiment qu'une discussion n'apportera rien.
À Calais aussi je sers le thé. Peut-on avoir la paix s'il vous plaît ? Il y a des
priorités. L'horreur. La réponse est une honte.

Mort, fém.
« Cessation de la vie ;  moment de l'arrêt des fonctions vitales d'un
être vivant. »

On meurt à Calais. Il est clair que les frontières tuent. Tuent absurdement.
C'est  un  fait,  c'est  déjà  arrivé,  ça  arrive  en  ce  moment  et  ça  arrivera  à
nouveau. Aussi longtemps que la frontière est là, on essayera de la passer. Ce
qui implique des accidents. Un meurtre est ainsi appelé : accident. Certain-e-s
sont assez désespéré-e-s pour essayer de passer en nageant. D'autres tombent
sur le mauvais parking. D'autres sont retrouvé-e-s noyé-e-s.
 
La mort fait partie de la vie et il faut s'en arranger. Elle m'inspire généralement
la tristesse, la douleur, un sentiment de choc. À Calais, la colère, le désespoir,
la haine.

Une palette d'émotions extrêmement négatives.
Avant  que  l'on  retrouve  Senaye  mort  dans  le  canal,  j'avais  déjà  beaucoup
entendu parler d'accidents. Rien que dans la semaine où nous l'avons retrouvé
dans l'eau, quatre personnes sont mortes.

C'est la réalité. Avec ces morts absurdes on atteint la frontière macabre du
supportable. Les responsables sont bien assis-e-s dans leurs bureaux spacieux,
éteignent le soir leurs ordinateurs et rentrent à la maison, sans y penser ni se
sentir mal.

Ici,  des  communautés  sont  traumatisées,  des  ami-e-s  meurent.  L'Europe
assassine.

J'essaie  de  classer  les  sentiments  qui  m'envahissent,  de  recouvrir  certains
sentiments  avec  d'autres.  J'essaie  de  faire  taire  la  douleur,  la  tristesse,  le
désespoir et mettre en avant la colère. Plutôt, j'ai essayé.

Comment s'y prendre avec la mort ? Ça me dépasse. Ce n'est pas moi qui m'y
prends avec la mort, mais elle avec moi. Les larmes me montent aux yeux.
Coma des images.
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Chaos, masc.
« Ce  qui  est  ou  semble  inorganisé,  désordonné,  confus,  parfois
incohérent ou obscur. »

Absence d'organisation. Comment faire face au chaos complet ?

Comment  faire  face  à :  Tour  de  garde–bruit–bris  de  glace–police–incident–
disputes–enfants–football–toc-toc-toc : Can I charge my phone ?–Noël–maisons–
voix–individus–sans cesse éveillée-toc-toc-toc : ils, ils ont arrêté des gens... à
cause  de–Sauvons  Calais–nouvelles  arrivées–poulets–toc-toc-toc  :  I  need....–
chaîne de vélo–Garde à vue–eau–workshops–interruption–toc-toc-toc : can you
register  my french  sim card ?–téléphone–saleté–toc-toc-toc  :  il  me  faut  une
tente–sac  de  couchage–où  est  le  téléphone ?-Il  nous  faut  une  voiture ?–qui
vient ?–toc-toc-toc : besoin de Western Union...–hôpital–expulsion–réunion–toc-
toc-toc : I am ill–informations–réunion–toc-toc-toc : fachos dans la jungle ! Tou-
te-s  !  Maintenant  !–briefing–réunion–nouveau  briefing–Salam–toc-toc-toc  :  je
cherche...tu  peux  lui  dire  que....–enterrement–peinture  anti-moississure–toc-
toc-toc : il y a cinq nouvelles femmes et trois enfants qui arrivent–où sont les
pansements ?–toc-toc-toc : Can I charge my phone ?–acheter de la compote
pour bébé–à nouveau ces téléphones–tour de garde–« Hello, je viens d'arriver
et reste trois jours »–Western Union–saoul-e-il nous faut une voiture–voisin-e–
toc-toc-toc-médecin sans frontière–vous voulez que je fasse la piqûre ?–moi ?–
individus–nous–langues–poubelles–bouteilles  cassées–toc-toc-toc  :  j'ai  besoin
d'eau–surveillance matinale–accident–le gaz est allumé–toc-toc-toc : c'est bon,
c'est  réglé–vide–téléphone–rassemblement–toc-toc-toc  :  Je  crois  qu'on  a  la
galle–hôpital–ahhhh !–centre de déportation–mais où est donc.... ?–toc-toc-toc :
Can I charge my phone ?–Dispute–Briefing–toc-toc-toc : can I...?–manger–partir–
téléphone–il  manque  de  tout–dormir–toc-toc-toc  :  i  am  drunk–toc-toc-toc–
accident–où est donc cette putain de bagnole–à bout de souffle–sans bords–
sans  fin–stress–choc–hôpital–toc-toc-toc  :  can  I  charge  my  phone...–rire–
photographier–police ! tout le monde à l'intérieur !–barrer la porte–fenêtre–la
police est  partie !–tout  le  monde dehors–please–toc-toc-toc  :  can I...–colère–
lire–visite–militantisme–journal–français–bagarre–couches  pour  bébés–toc-toc-
toc...

La réponse : Respirer. Inspirer. Expirer. Et recommencer.
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Fin d'inventaire

Nous  voilà  au  quatrième  acte.  Le  point  culminant  avant  la  catharsis.
L'inventaire chante, se balance ici et là.
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Images à la recherche de questions.
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À NOUVEAU.
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Difficile

Italie

Pierres

Hôpital

Loin à nouveau
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Difficile

S'il est difficile de quitter Calais, il est aussi difficile d'y revenir.

Je tergiverse, la tension est insupportable.
J'achète des billets pour des trains que je ne prends pas, tente de faire du stop,
bois des cafés à la station-service pour finalement rentrer chez moi, nerveuse.
Sans avoir même essayé d'arrêter une voiture.
Je pleure sans arrêt, me sens mollassonne, essaie de me forcer mais dois m'y
reprendre à cinq fois pour tout ce que j'entreprends.

Je suis conscience de la duplicité de la réalité. Enfin assise dans le bus, je suis
soulagée.  Ma  tête  aurait  aimé  m'empêcher  de  partir,  me  retenir  par  des
raisonnements  spécieux.  Par  mesure  de  sécurité.  Car  avec  Calais,  fini  la
sécurité.

J'ai quelques changements sur ma route, à Cologne, à Lille, je dois descendre,
attendre, chercher une connexion, ce qui laisse le champ libre aux pensées de
fuite. Je dois faire taire ces instincts. Et y arrive, gagne le combat intérieur.

Mes ami-e-s viennent me chercher à la gare. Curieusement, il ne pleut pas. 
J'ai le sentiment bizarre d'arriver à la maison. Je suis heureuse de revoir les
gens, même si ça signifie qu'ielles n'ont pas réussi à passer cette putain de
frontière. Mais aujourd'hui j'en suis heureuse.

Italie

Sur le chemin de Victor Hugo, je fais de nouvelles connaissances. Le lieu est
bondé. Bondé ne décrit pas bien la situation. Le salon n'existe plus, il  a été
divisé provisoirement avec des draps derrière lesquels vivent une vingtaine de
femmes. Il y a tellement de monde, c'est insupportable. Je n'en reviens pas.

Les jungles se sont aussi multipliées. Le nombre de repas servis pas Salam, lui,
n'a pas augmenté.

Je me demande si l'été est toujours ainsi à Calais. Moins de pluie. Beaucoup
plus  de  personnes.  Les  ami-e-s  me racontent  que l'Italie  ne  prend plus  les
empreintes. Que le police laisse passer quand on lui dit que l'on ne veut pas
rester en Italie.

Le chemin jusqu'en France dure alors en moyenne trois jours. Il y aurait 10 000
personnes à Paris vivant dehors en attendant de continuer leur route. Dingue.

Ce qui n'a pas augmenté non plus c'est le nombre de militant-e-s.

Natacha  Bouchart  est  toujours  à  la  Mairie.  Elle  a  été  réélue.  Elle  décide
d'expulser les camps. On applaudit.
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Pierres

Nous prenons le petit-déjeuner au camp des Érythréen-nes et Éthiopien-nes.
Les Soudanais-es ont remplacé ces dernièr-es. Pour ceux et celles qui viennent
d'arriver il ne reste que les ponts.

Ici  aussi  les  frontières  sont  clairement  tracées.  Petit-déjeuner  au  camp
érythréen puis à celui de devant Salam. En rentrant nous passons sur le pont
qui surplombe le camp du canal.

Une bagarre y fait rage.

Sous le pont passent les voies qui mènent à la gare. Les pierres du remblai se
sont transformées en armes. Un groupe important jette des pierres depuis le
pont sur un autre groupe qui d'en bas se défend comme il peut avec ce qu'il
trouve. Des cris retentissent. Une guerre en miniature.

On s'arrête au feu, saute de la voiture pour s'interposer, leur criant « arrêtez,
s'il  vous  plaît ».  Les  pierres  pleuvent  autour  de  nous.  Des  gens  aux  yeux
transfigurés par la rage viennent à notre rencontre, des bouteilles brisées à la
main.

Nous sommes juste à côté d'une école. Comme par hasard, c'est l'heure de la
pause. Les enfants assistent au spectacle. Génial. 
Difficile de dire combien de temps il  a fallu pour arriver à séparer les deux
groupes et restaurer le calme. Trop longtemps. Les passant-e-s font des photos.

Finalement plus d'une centaine de gens se rassemblent sur l'escalier qui mène
du pont au camp. Plus bas l'autre groupe, une quarantaine de personnes peut-
être. D'un côté des gens d'Érythrée, de l'autre des gens du Soudan. Deux pays
voisins.

Un ami parle arabe, heureusement, et peut tirer au clair la cause du conflit.
Une personne du Soudan a empiété d'un mètre le territoire  érythréen pour
planter sa tente. Quelle connerie.

Par l'entremise de notre ami, les chefs des communautés, en général les plus
vieux, commencent les négociations. Une poignée de main scelle leur accord.
Je me sens complètement perdue, ramasse des pierres que je jette dans le
canal. Je ne suis ici que depuis deux jours.

Hôpital

Je continue mes tours de garde à Victor Hugo. Je dors dans un autre squat, ai
décidé de faire plus attention à moi cette fois.

On  cogne  à  la  porte.  Je  l'ouvre  et  me  retrouve  nez-à-nez  avec  un  jeune
complètement saoul. Il me dit de le suivre. Je n'y comprends rien mais obéis.

Il pointe du doigt le gars qui l'accompagne et lui dit quelque chose. Celui-ci
lève son bras - je dois serrer les dents pour ne pas tourner de l'œil.
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La chair est à vif au milieu de la plaie béante criblée de cratères de croûte, de
sang et de pus. Pour ce que je peux en juger. 
C'est quoi ce truc ? Merde, merde, merde. Dangereux ? Contagieux ? Combien
sont infecté-e-s ? Quels camps sont touchés ?

On trouve une voiture et  filons vers  l'hôpital.  C'est  le  week-end et la  PASS
(Permanence d'Accès aux Soins de Santé) est fermée. La PASS se trouve dans
un  préfabriqué  à  côté  des  bâtiments  de  l'hôpital.  Elle  a  pour  fonction  de
garantir le minimum de soins à ceux et celles qui n'ont de pas de papier ou ne
peuvent se payer le séjour à l'hôpital. Le plus souvent elle distribue des anti-
douleurs.  Avec  un  peu  de  chance  on  peut  récupérer  un  pansement.  Les
médecins sont des volontaires. C'est toujours mieux que l'hôpital.

La plupart du temps les médecins de l'hôpital se comportent avec les réfugié-e-
s  comme  la  police  avec  nous  quand  elle  a  trouvé  une  raison  de  nous
embarquer : avec dégoût.

Je reste dehors à attendre avec l'ami saoul, quelqu'un-e d'autre accompagne le
malade aux urgences. Quand il en ressort, son visage fulmine.

Ielles ont quand même eu la bonté de le garder. Le médecin a dit qu'étant
donné qu'il était déjà malade depuis plusieurs jours, il pourrait bien patienter
encore un peu, jusqu'à ce que la PASS rouvre. La PASS qui est responsable pour
« ce genre » de gens.

Loin à nouveau

Cette fois je m'étais arrangée avant de partir pour avoir une raison de rentrer,
une obligation dans l'autre vie. Pour ne pas me retrouver à nouveau pendant
des mois dans le tourbillon. Pouvoir prendre un peu de recul. Respecter mes
limites. Assimiler mon traumatisme et prendre une décision.

Il n'est plus question de choix, de retourner définitivement à une normalité qu'il
me serait difficile de supporter à nouveau. Mais s'éloigner pour s'organiser est
autre chose.
Revenir,  pour  la  troisième fois.  Je  décide  de faire  un compromis  avec  moi-
même.

J'y retournerai dans quatre semaines.

Je ne sais pas encore que ça n'arrivera pas. Car il me faut d'abord tout écrire.
Avec constance, sans interruption. Je dois apprendre à accepter de ne pas être
là-bas.
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Pour finir
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Alors que je suis là, confortablement installée à la fenêtre donnant sur la ville,
que les images se sont remises à la recherche de questions, les camps sont
expulsés.  Tous.  Je  vois  des  vidéos  qui  me  donnent  la  chair  de  poule.  Ces
policiers répugnants cognent sur mes ami-e-s !
Je ne tiens plus en place, veux partir, être là-bas.

Je tombe sur des photos de policiers qui avancent, ouvrant la voie au bulldozer
chargé d'en finir avec les tentes et le abris. Que ce soit pour des gens leurs
maisons ne leur pose pas de problème. Je dois me retenir de ne pas partir sur
le champs. Et me répéter qu'il se passe toujours quelque chose, aujourd'hui,
demain, la semaine prochaine, qu'il se passera toujours quelque chose tant que
ces maudites frontières existeront. 

Je regarde les vidéos du 28 mai. La distribution de nourriture est occupée lors
d'une action collective, et devient le nouveau camp de centaines de personnes.
En signe de protestation contre l'expulsion des jungles. Ensemble.

Un mois plus tard c'est au tour de ce nouveau camp d'être expulsé. Ainsi que
des trois squats. En une journée. Suivis de déportations.
Tout est à recommencer.
Tabula rasa.

Jeune encore, je suis tombée sur une citation de Voltaire, qui dit « C'est bien la
pire folie que de vouloir être sage dans un monde de fous ».
Cette citation me plaît toujours.

Hélas, Voltaire ne fait pas partie de la culture générale de tou-te-s. Beaucoup
sont sages. Sage, c'est ce qu'il faut être. Faut être ? Pourquoi ? Pour qui ? Ça
doit vraiment être ainsi ? Ou il y a une alternative ? Si justement je n'ai pas
envie de l'être, sage ? Parce que je trouve cela stupide ? Juge que c'est une
folie ?

Rien ne m'oblige non plus à être raisonnable. À Calais, ça signifie que je n'agis
pas en fonction d'objectifs définis, mais en réaction à ce qui existe. Le but de
ma vie est alors la négation de ce qui existe. De toute façon, comment espérer
du positif ? Suis-je aigrie ? Déjà résignée ?

Janis Joplin chante : freedom is just another word for nothing else to lose. Non
ce n'est pas de l'amertume, de la résignation. La négation peut aussi être une
liberté. Pour moi, c'est ça. Et comment c'était déjà ? : Do you know why we
always gonna win? Cause we have nothing else to do.
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Il s'agit peut-être aussi d'un cercle.
Les cercles n'ont ni début ni fin.
Ce sont des cercles.
En mouvement.
Pour le moment les images cherchent.
Pour finir à nouveau des questions.
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Épilogue

La langue. Je me suis sentie dépassée parfois. Je sais comment écrire sur moi-
même. Mais comment écrire sur les autres ? Car ielles sont aussi présent-e-s,
les autres. Et important-e-s. Dignes que l'on écrivent sur eux et elles.

Tout va si vite, les images s'imposent. J'ai classé les êtres dans des catégories.
Première catégorie : militant-e-s. Voilà. Une unité fictive est créée.
Et ça continue, je crée de nouvelles catégories, consciemment et à contre-cœur
:  migrant-e-s,  hommes, sans-papiers,  fascistes,  réfugié-e-s,  femmes, ami-e-s
etc. Ça ne va pas. Je sais.

Le mieux aurait été que chaque personne qui apparaisse dans ce texte, soit
décrite,  nommée,  son  histoire  dévoilée,  ne  pas  soit  pas  confinée  à  une
catégorie.  Je  leur  devais  par  respect.  Mais  cette  personnification  aurait  été
dangereuse et stupide. J'espère seulement que les catégories le sont un peu
moins, dangereuses et stupides.

Transparence et opacité, partager sans trahir. Sur le fil du rasoir. Encore une
fois le danger de se planter gravement. D'un côté du fil, le oui, pouvoir donner
aux  gens  une  aide  de  départ,  leur  faciliter  les  connexions.  Oui  à  plus  de
militantisme  à  Calais  ou  à  n'importe  quelle  autre  frontière,  oui  à  plus  de
motivation  pour  dire  :  « moi  non ! ».  De l'autre  côté  le  NON.  Rien de plus
stupide que de mettre des personnes en danger en remettant en question des
structures. La réponse s'appelle compromis, une nouvelle explication pour un
nouveau fragment.

Calais, Calais. Du début à la fin.
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Soutien 

Je partage avec toi mon état d'esprit, mes idées, mon vécu. Je t'offre de quoi
penser, t'étonner, peut-être aussi du nouveau. Pour rien.

Je  serais  heureuse  si  tu  voulais  aussi  partager  et  offrir  quelque  chose  en
échange. L'argent récolté avec ce livre va à 100 pour 100 à Calais Migrant
Solidarity  (calaismigrantsolidarity.wordpress.com)  qui  a  un  besoin  urgent  de
donations. Car l'argent bien sûr manque là-bas, comme tant de choses.

Conte de Calais Migrant Solidarity en France:

Au delà des frontièrs ”La Banque Postale centre financier de Lille 
IBAN: FR 76 20041 01005 1342942P026 54 , 
BIC: PSSTFRPPLIL

Amy Non

Et puis encore une fois : pas de nom. Ce texte est anonyme. Sans visage. Ce
n'est pas pour échapper aux critiques, non, mais, puisque les textes sont là
pour être lus, peut importe qui les a écrits. Que ce soit moi ou quelqu'un-e
d'autre, n'a aucune importance.

Je tiens à insister aussi sur le fait que toutes les notes prises, les réflexions, les
expériences rapportées sont le fruit de ma perception des choses. 

Le  contenu de ce texte  évoque mon expérience personnelle  et  n'a  aucune
prétention à l'exhaustivité. J'en suis responsable en tant qu'individu. J'ai voulu
apporter ma contribution. Je pense que la seule appréhension possible de la
vérité – si elle existe - est fragmentaire.
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Mémorial

50 ans plus tard. Il pleut sur Calais. Les nuages sont bas, la ville est vieillotte,
peu accueillante. Le vent souffle pourtant dans une autre direction sur le lieu le
plus triste du monde.

Les petits-enfants de Natacha Bouchart et les autres fachos ont conservé bien
vivantes leur folie et leur haine. Épaulé-e-s par les petits-enfants de ceux et
celles qui ont à l'époque exécuté les lois : petits-enfants des employé-e-s de
Frontex par exemple.  À leur  côté les petits-enfants  de ceux et celles  qui  à
l'époque haussaient les épaules en disant qu'ielles ne pouvaient rien faire, qu'il
fallait respecter les lois. Présent-e-s aussi ceux et celles qui par arrogance n'ont
pas voulu s'en préoccuper. La fête est fini.

Les voilà tou-te-s devant un gros pieu noir.

Un gros monstre affreux. Un monument. En souvenir. Loin d'être aussi gros que
le petit doigt de pied de la honte.

Le monument est là et se souvient. Se souvient des crimes commis pendant
des décennies dans le cadre de la dénommée stratégie d'appauvrissement.

Les petits-enfants de Natacha Bouchart ont changé de nom. La grenouille a
cessé de clignoter.

Les voilà tou-te-s, honteux-ses, à se gratter la tête devant le port. Au pied de
cet affreux et énorme pieu, étrangement harmonieux dans le décor de la ville,
est inscrit le nombre des victimes aux frontières de l'Europe. Un nombre avec
pas mal de zéro.

Tant  que  la  situation  reste  ainsi  aucune  discussion  n'est  possible.  Pas  de
dialogue possible entre ceux et celles qui décident et nous : ceux et celles sur
qui  l'on  décide  et  qui  ne  veulent  pas  rester  à  contempler  la  situation.  La
résistance est devenue un devoir.

J'avais bien une idée de comment vivre ma vie. Une idée, bien au fond de moi.
Supposais que le raisonnable en serait exclu. Et pourtant je buttais sur quelque
chose. Une, deux, trois fois. Je buttais sur le mot devoir. Ça doit être, doit être,
et c'est comme ça voilà et si tu ne le fais pas, ça le restera.

Retour à la citation : Dans un monde de fous. À un moment donné, après la
cinquième, sixième, septième tentative, je commençais à remettre en question
ce fait.

Est-ce que je ne vis pas dans un des lieux de cette planète qui a fait de la
liberté une de ses valeurs ?  Je suis née dans un lieu où l'on est libre de décider
de sa vie; mais comment se fait-il, alors, qu'à chaque fois que je me demande
ce que je vais en faire, le mot devoir me vienne à l'esprit ?
Elle est là face à moi. La folie collective. Qu'elle soit nommée société, système
capitaliste ou d'une tout autre manière. Le résultat est le devoir, le travail, le
devoir  encore,  peu  d'espoir  pour  un  peu  de  raison.  L'abrutissement,  la
manipulation et la peur sont embarqués dans ce manège malsain. Si l'on a tout
on peut aussi tout perdre, n'est-ce pas ?
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Ça fonctionne. Encore et toujours.

Je ne désire plus rien, car je ne dois plus rien. Je ne veux pas posséder. L'idée
qu'à  une  époque  je  voulais  tant  m'est  insupportable.  Je  ne  veux  pas  me
reproduire et mettre au monde des complices ou des perdant-e-s, ne veux pas
de biens et de petit empire privé qui me forcera à travailler pour un salaire. 
Ma réponse à la vie : Moi non. Je ne dois pas. 
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Info supplémentaires
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ACTIVISME ET TRAUMATISME

Comment gérer vos réactions psychologiques aux circonstances émotionnelles
lourdes et expériences traumatiques

Une  chose  très  étonnante  chez  les  activistes  est  que  nous  nous  exposons
délibérément à la violence lorsque nous pensons que c'est nécessaire. Ce qui
est parfois tout aussi étonnant, c'est le peu que nous savons sur les effets
psychologiques de cette violence.
Nous devons nous y préparer et apprendre à nous soutenir mutuellement dans
les conséquences physiques et émotionnelles du traumatisme.

Trois réactions au traumatisme

Les réactions qui peuvent survenir après des expériences directes ou indirectes
de brutalité sont appelées « Stress Post-Traumatique », ou PTS (en anglais).

Elles peuvent être de trois types:

1.  Revivre  l'événement  traumatique  cauchemars,  flashbacks,  souvenirs
fréquents de l'événement, sentiment d'envahissement de la conscience...

2.  Refoulement  /  évitement  pertes  de  mémoire,  auto-médication  (alcool,
drogues...), isolation, retrait sur soi-même, évitement de tout ce qui pourrait
rappeler l'expérience traumatisante...

3. Excitation anormale
Insomnie,  irritation,  susceptibilité,  accès  de  colère,  explosion  émotionnelle,
attaque  panique,  peur,  hypervigilance,  difficultés  de  concentration  et  de
réalisation de tâches normales…

Ces réactions sont typiques des expériences extrêmes. Nombreux sont ceux
qui  les  ont  vécues  et  surmontées.  Les  gens  réagissent  aux  expériences
traumatiques  de  différentes  manières  et  avec  différentes  intensités.  Ils  ont
également  des  besoins  différents  en  termes  de  soutien.  Vous  pouvez  être
traumatisé(e) par votre propre expérience, en étant témoin, mais également en
dehors  de l'action,  en connaissant  la  victime,  ou  simplement  en entendant
parler de l'expérience traumatisante.

Deux éléments essentielle à la guérison:

1.Restez quelques temps dans un endroit calme, dans lequel vous vous sentez
en sécurité et avec des gens autour de vous en qui vous avez confiance et qui
peuvent s'occuper de vous.

2.Travaillez sur votre expérience traumatique. Mettez des mots sur ce qui s'est
passé. Donnez les détails à un(e) ami(e). Écrivez ce qui s'est passé. Exprimez-
vous de la manière qui vous convient.

Pour environ 70% des gens, ces symptômes disparaissent progressivement en
quatre à six semaines. Mais s'ils perdurent, on parle de « syndrome de stress
post-traumatique », ou PTSD.
Si vos réactions ne se calment pas après cette période, recherchez une aide
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professionnelle (qui peut de toute façon être utile si la réaction dans les pre-
mières semaines est forte).
Il se peut que le « PTSD » survienne seulement plusieurs mois, voire plusieurs
années après l'expérience. Sur le principe, il s'agit d'un dysfonctionnement du
traitement  (notre  système  ne  traite  pas  l'expérience  traumatisante).
L'expérience est bloquée, elle continue donc à blesser. Il y a différents types de
thérapies et traitements. Le but est d'intégrer l'expérience traumatisante dans
votre vie. Elle ne disparaîtra pas, mais la douleur diminuera.

À propos des traumatismes

Les réactions post-traumatiques sont les tentatives du cerveau pour reprendre
le contrôle sur nos vies.
Nos vies dépendent de notre sentiment d'avoir une certaine influence sur ce
qui nous arrive. Si ce pouvoir nous est subtilisé, nous nous sentons sans force,
à la merci de la brutalité, et ceci produit le stress. Après coup, notre cerveau et
notre corps tentent de reprendre le contrôle et de tirer un enseignement de
l'expérience, afin d'éviter qu'elle ne se reproduise. Le cerveau rejoue donc la
scène devant notre œil intérieur et essaie de l'appréhender, alors que nous
essayons  en  même temps  d'éviter  tout  ce  qui  peut  être  connecté  à  cette
expérience.  Nous  devenons  perturbés  émotionnellement,  car  nous  ne  nous
sentons plus en sécurité, nous nous sentons mal par rapport à ce qui est arrivé.

Même l'auto-accusation est basée sur ce concept, car si c'est de notre faute,
nous agirons différemment la prochaine fois, n'est-ce pas? Nous n'avons certes
pas  le  contrôle  absolu  sur  nos  vies,  mais  nos  actions  et  pensées  sont
néanmoins  basées  sur  un  certain  sens  de  puissance  et  d'efficacité
personnelle.Prévention  Effectuez  des  actions  fondées.  Des  liens  forts  avec
votre groupe et une confiance mutuelle vous rendront plus forts. Effectuez un
tour de table des sentiments des membres du groupe, afin que vous soyez
conscients des besoins et des forces de chacun(e).

Dans nos mouvements politiques

Il  est  vital  pour  nous  d'être  conscients  de  la  manière  dont  la  brutalité  et
l'oppression affectent  nos  émotions.  La  répression est  dans  d'autres  mains,
mais nous avons la capacité de gérer ses effets sur nous. La répression sera
moins efficace si notre soutien mutuel est fort.
Beaucoup trop souvent, le stress post-traumatique est encore vu comme une
faiblesse personnelle.
Souvent, le soutien est insuffisant. Il est primordial que notre culture change
complètement d'attitude par rapport à ce problème.

Ce que nous pouvons faire dans nos groupes, c'est créer les fondations d'une
culture dans laquelle parler de la peur et des conséquences émotionnelles de
la répression et des autres traumatismes ne soit plus ni tabou, ni vu comme
faible, ou encore «pas cool».
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Réactions possibles après une expérience traumatique

• Images et souvenirs qui reviennent en mémoire
• Flashbacks (l'impression de revivre la situation), cauchemars
• Dépression, impossibilité de profiter de la vie, sentiment d'être seul(e) et

abandonné(e)
• Sentiment d'être engourdi(e), ailleurs
• Retrait, évitement des interactions sociales, autoisolement
• Changements dans les habitudes alimentaires, de sommeil ou sexuelles
• Douleurs d'estomac, nausées, tension musculaire, fatigue
• Peur, anxiété, hyper vigilance, attaques paniques, phobies
• Impression  de  ne  jamais  trouver  de  repos  Culpabilité,  honte,  auto-

accusation, regrets
• Incapacité à poursuivre sa vie comme d'habitude, à faire des plans ou

prendre des décisions
• Irritabilité,  rage,  explosions  émotionnelles,  pleurs  incontrôlés,  douleur

intérieure
• Pensées suicidaires, sentiment que la vie n'a pas d'intérêt
• Doutes concernant l'activisme politique et les relations avecles amis
• Revivre d'autres expériences traumatiques passées
• Plus d'espoir en l'avenir, impression que cette phase ne finira jamais

Ce que vous pouvez faire pour vous-même

• Rappelez-vous  toujours  :  vos  réactions  sont  normales  et  vous  pouvez
obtenir de l'aide ; c'est une phase pénible mais vous irez mieux.

• Immédiatement après l'expérience, trouvez un lieu dans lequel vous vous
sentez  en  sécurité,  et  prenez  soin  de  vous.  Ceci  peut  aussi  signifier
autoriser d'autres personnes à prendre soin de vous.

• Ne vous isolez pas. Tournez-vous vers vos amis et dites-leur ce dont vous
avez besoin.

• Tournez-vous vers un professionnel si vous en ressentez le besoin.
• Éliminez l'adrénaline encore présente dans votre corps : faites une petite

balade, en marchant, en vélo ou en footing, faites des exercices.
• Prenez votre temps pour guérir, soyez patient(e) avec vous-même et ne

vous condamnez pas pour vos sentiments et vos réactions. Les plaies
intérieures demandent du temps et de la patience pour guérir, comme
les plaies physiques.

• Vous pourrez vous sentir mal à l'aise si vous pensez que les autres gèrent
une expérience traumatisante mieux que vous. Mais rappelez-vous que le
gens sont différents et réagissent différemment. Il n'y a pas de « bonne »
manière  de  réagir.  (Si  vous  avez  vécu  d'autres  expériences
traumatisantes, y compris des abus durant l'enfance, vous pourrez subir
des réactions plus fortes.) Les personnes plus sensibles auront souvent
des  réactions  plus  fortes.  Ce  n'est  pas  un  signe  de  faiblesse  que  de
ressentir de la douleur lorsque l'on a été agressé(e).

• Vous pourrez vous sentir coupable de ce qui est arrivé et vous accuser
vous-même. Rappelez-vous: ce n'était pas votre faute ! Les agresseurs
sont les coupables !

• Souvent, la famille et les amis ne savent pas comment vous aider. Dites-
leur ce dont vous avez besoin et ce dont vous n'avez pas besoin.
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• Si vous pensez : « Je n'ai pas le droit de me sentir mal – ce qui m'est
arrivé  n'est  rien  comparé  à  X  »,  rappelez-vous  que  vous  avez  vécu
quelque chose de grave et que vous avez le droit de vous sentir ainsi. Si
vous vous sentez mal, c'est parce que l'expérience a été mauvaise pour
vous.  On ne peut pas comparer les brutalités.  Si  vous acceptez votre
condition, vous irez mieux plus vite.

• L'évitement et le refoulement ont des effets dommageables à long terme
et vous gêneront dans votre vie.

• L'auto-médication  avec  l'alcool  et  les  drogues  pourra  vous  sembler
efficace sur le moment, mais elle a des effets négatifs à long terme.

• Les élixirs floraux du Docteur Bach et l'acupuncture peuvent vous aider à
gérer vos émotions. 

• La valériane est efficace contre l'insomnie.  Les massages et les bains
chauds sont toujours une bonne idée.

• Alcool et drogues ont plutôt un effet négatif.
• Renseignez-vous sur le stress post-traumatique. Plus vous en savez, plus

il vous sera facile de considérer vos réactions comme des réactions nor-
males à des événements «anormaux ».

Comment aider votre ami / amie

• N'attendez pas qu'il / elle demande de l'aide. Soyez là pour lui / elle.
• Raconter l'histoire dans l'ordre chronologique, tel qu'elle est arrivée, aide

le  cerveau  à  traiter  l'expérience.  Encouragez  avec  précaution  votre
ami(e) à parler de ce qui est arrivé, ce qu'il (elle) a vu, entendu, ressenti
et pensé. Mais ne le (la) forcez pas s'il ou elle ne veut pas.

• Le  manque  de  soutien  peut  aggraver  la  réaction.  Ceci  s'appelle  le  «
traumatisme  secondaire  »  et  il  faut  le  prendre  très  au  sérieux.  Les
agresseurs sont connus pour être brutaux. Mais si vous avez l'impression
que vos amis ne vous soutiennent pas par la suite, c'est votre monde qui
s'écroule.

• Les jours qui suivent l'expérience sont cruciaux.
• Toutes les émotions sont encore facilement accessibles. C'est le moment

idéal pour parler. Plus tard, les gens se referment souvent.
• Souvent, les personnes traumatisées se retirent des activités sociales et

s'isolent. Vous ne verrez peut-être plus votre ami(e) dans les parages.
Allez le(la) chercher et trouvez-le (la).

• Parfois,  vous aurez l'impression de vous trouver devant  un mur,  voire
rejeté(e).  Voyez-le  comme  un  symptôme,  ne  le  prenez  pas
personnellement et restez présent(e).

• Vous  ne  saurez  peut-être  pas  comment  aider.  Renseignez-vous  sur  le
stress post-traumatique, afin de mieux le comprendre.  Demandez à la
personne de dont elle a besoin, n'imposez pas vos solutions. 

• Comportez-vous  normalement.  Montrer  de  la  pitié  ou  se  faire  trop
pressant(e) n'aide pas. Le plus important est que votre ami(e) se sente
en sécurité et au chaud en votre présence.

• Ayez en tête que de nombreuses personnes ont l'air tout à fait normales
après une expérience traumatique, et que les réactions peuvent survenir
plus tard.

• Écoutez. Évitez de parler trop tôt,  trop longtemps et trop. Nous avons
souvent  tendance  à  donner  des  conseils  plutôt  que  d'écouter
attentivement. Mettez-vous à sa place. Essayez de comprendre comment
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la personne se sent, et pas comment vous vous seriez senti(e).
• Les personnes traumatisées ont souvent du mal à demander de l'aide.

Prenez les devants mais ne soyez pas pressant(e).
• Les  personnes  traumatisées  luttent  souvent  pour  les  tâches  les  plus

simples. Faire la cuisine, le ménage ou les courses pour elles peut être
d'une aide très précieuse, tant que vous ne virez pas au paternalisme et
que vous n'empiétez pas sur leur indépendance.

• L'irritabilité, l'ingratitude et la distance sont des réactions communes. Ne
les prenez pas personnellement, continuez votre soutien.

• Dire « Tu devrais commencer à t'en sortir maintenant, prends- toi un peu
en main » est complètement inutile.  Le seul résultat probable est que
votre ami(e) se sente incompris(e) et prenne ses distances.

• Important : apporter de l'aide et de l'attention peut être extrêmement
difficile, pour vous aussi. Prenez soin de vous, faites des choses qui vous
rendent  joyeux  (joyeuse).  Parlez  avec  quelqu'un  d'autre  de  comment
VOUS allez. Obtenir du soutien pour vous-même vous aidera à soutenir
les autres.

• Les bons thérapeutes peuvent vous venir en aide. Aidez la personne à en
trouver un(e). Le ou la thérapeute doit avoir une certaine expérience du
travail avec les traumatismes, sinon son action risque d'être inutile voire
contre-productive. Il est bienvenu que les thérapeutes soient également
politiquement proches, ou du moins neutres. Ce que vous pouvez faire en
tant que groupe

• Si  vous  avez  tous  été  impliqués  dans  une  expérience  traumatisante,
prenez le temps d'en parler ensemble. Vous pouvez vous mettre en rond
et parler tout à tour, afin de laisser de la place à chacun pour qu'il ou elle
parle de ce qui est arrivé, où ils étaient, ce qu'ils ont vu et entendu, ce
qu'ils  ont  ressenti  et  pensé,  s'ils  le  souhaitent.  La  participation  est
volontaire  et  elle  est  plus  utile  si  les  gens  ont  le  même  degré  de
traumatisme ; si ce n'est pas le cas, certains participants risquent eux-
mêmes d'être encore plus traumatisés.

• Vous pouvez également travailler en groupe avec un(e) thérapeute.
• Souvenez-vous  :  un  soutien  a  aussi  besoin  de  soutien.  Soutenir  un

soutien  est  essentiel.Groupes  de  soutien  en  France  Si  vous  voulez
demander l'asile, si vous êtes mineur et voulez rester en France, ou de
l'aide administrative.
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Groupes de soutien en France

Si vous voulez demander l'asile, si vous êtes mineur et voulez rester en France,
ou de l'aide administrative. Ces organisations ont des groupes un peu partout
en France.  Regardez sur  leur  site  internet  l'adresse du groupe local  le  plus
proche de l'endroit où vous êtes:

Nationale

Cimade

64 rue Clisson
75013 Paris
Tel 0033 (0)1 44 18 60 50
http://www.cimade.org/
Groupes locaux: http://www.cimade.org/regions

France Terre D'Asile

4 rue Doudeaucille 75018 Paris
0033 (0)1 53 26 23 80
http://www.france-terre-asile.org/
Groupes locaux: http://www.france-terre-asile.org/que-faisons-
nous/ftda-en-france

Lyon:

Forum réfugiés

Maison du réfugié
326 rue Garibaldi
69007 Lyon
Tél. 0033 (0)4 72776802

Paris:

Cimade Paris et Ile-de-France

46 Boulevard des Batignolles
75017 PARIS (métro Rome ligne 2)
Tel 0033 (0)1 40 08 05 34
Fax 0033 (0)1 40 08 05 27

Collectif de soutien des exilés du 10ème

c/o MRAP 43 bd Magenta 75010 Paris
0033 (0)1 53 38 99 99
exiles10(at)rezo.net
http://www.exiles10.org/
GISTI3 villa marcès 75011 Paris
http://www.gisti.org/
gisti(at)gisti.org
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Calais:

Secours catholique
1691 route de Saint-Omer
62100 Calais
Tél. 0033(0)3 21198656

France Terre d'Asile,
5 rue de Vic
62100 Calais
Tél. 0033(0) 321196609
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